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INTRODUCTION 


ON  a  dit,  on  a  répété  sur  tous  les  tons, 
parfois  sur  les  moins  aimables,  que  la 
vogue  de  Bourdaloue  a  été  due  à  ses 
allusions,  à  ses  attaques  directes,  à  la  façon 
dont  il  usait  dans  la  chaire  des  événements  ou 
des  personnes,  et  l'on  n'a  pas  craint  de  lui 
attribuer  ainsi  une  sorte  de  succès  de  scandale. 
C'est  un  point  sur  lequel  il  faut  d'abord  s'en- 
tendre, et  sur  lequel  je  crains  qu'il  n'y  ait  beau- 
coup de  superficiel  et  de  convenu.  On  ne  vit 
pas  à  travers  les  siècles  de  ce  que  l'on  a  pu 
piller  à  la  surface  de  l'un  d'eux. 

Certes,  la  mode  des  «  portraits  »  sévissait,  et 
surtout  avait  sévi,  au  temps  de  Bourdaloue,  et 
ne  se  localisait  pas  dans  le  siècle  ;  certes,  nom- 
bre de  prédicateurs  empruntaient  aux  ques- 
tions brûlantes  du  jour  un  intérêt  qu'ils  n'au- 
raient su  tirer  de  leur  fonds  et  demandaient  à 
la  matière  de  les  excuser  sur  la  manière.  L'au- 
ditoire les   suivait  avec   un    malin   plaisir   et 
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n'apportait  sans  doute  pas  à  leur  parole  un  zèle 
de  charité  propre  à  en  adoucir  les  traits  trop 
précis.  Ces  dispositions  manifestes  du  public 
suggèrent  un  premier  doute.  Il  se  trouvait, 
par  nature  et  par  mode,  tout  prêt  à  mettre  des 
noms  sous  les  images  les  plus  abstraites  et  à 
devancer,  dans  l'application,  la  réserve  et  peut- 
être  la  pensée  du  prédicateur.  Quelle  est  dès  lors 
la  part  de  celui-ci  dans  les  personnalités  et  n'en 
a-t-il  point  réussi  qui,  pour  rester  exactes,  n'en 
étaient  pas  moins  gratuites  ?  Toute  description 
morale,  en  effet,  correspond  à  des  réalités  de 
même  ordre,  et  ce  n'est  pas  merveille,  si,  tra- 
çant une  description  de  l'hypocrisie,  il  se 
trouve  un  hypocrite  pour  y  répondre.  Bien 
mieux,  plus  l'art  du  moraliste  avance  dans  le 
concret,  dans  le  détail,  dans  la  vie,  plus  se 
multiplient  les  rencontres  avec  la  réalité,  voire 
avec  les  réalités  du  jour,  et  il  se  trouve  que 
des  identifications  légitimes  s'opèrent  que  l'on 
n'a  ni  prévues,  ni  voulues.  D'où  les  «  clefs  » 
de  La  Bruyère  et  les  «  portraits  »  de  Bourda- 
loue.  L'un  a  payé  comme  l'autre  d'avoir  trop 
bien  fait,  et  celui-ci  a  délié  plus  qu'il  n'aurait 
voulu  sans  doute  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Mais 
ses  peintures.    Fougère    le  note  déjà  (»),  «  n'a- 

(»)  I^eugère,  Boardaloiie.  Sa  prédication  et  son  temps, 
p.  373. 
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valent,  le  plus  souvent,  aucun  caractère  person- 
nel »  —  je  souligne  pour  prévenir  toute  objec- 
tion, —  le  plus  souvent,  et  ce  n'était  pas  sa 
faute  si,  emporté  par  son  génie,  il  dépeignait 
si  juste  qu'on  u  cherchait  d'instinct  la  ressem- 
blance (a)  »  et  que  les  yeux  se  portaient  natu- 
rellement vers  quelque  malheureux  qui  sem- 
blait se  trouver  ù  point  pour  illustrer  le 
discours. 

Non,  malgré  le  témoignage  des  contempo- 
rains, malgré  une  apparence  qui  nous  séduit 
encore,  les  a  peintures  »  de  Bourdaloue  «  n'a- 
vaient le  plus  souvent  aucun  caractère  person- 
nel »).  11  y  a  de  cela  des  raisons,  dont  la  plus 
forte  semble  le  caractère  même  du  prédi- 
cateur. Tout  dans  sa  vie  proteste  contre  l'im- 
putation qu'on  voudrait  lui  faire,  d'avoir  cher- 
ché le  succès  au  prix  du  scandale,  et  la  qualité 
de  son  œuvre  interdit  une  telle  pensée.  Non 
seulement,  en  professionnel  pour  ainsi  dire, 
il  préparait  de  longue  date  ses  sermons  et  ne 
pouvait  y  introduire  le  fait  du  jour  qu'acces- 
soirement, par  convenance,  par  opportunité, 
par  condescendance  à  plaire,  et  donc,  toujours 
par  surérogation ,  non  seulement,  dans  la  cou- 
tume  qu'il   pratiquait   avec   ses    confrères  de 

(a)  Id.,  loc.  cit. 


14  SERMONS      DE      BOURDALOUE 

répéter  les  mêmes  morceaux,  il  se  trouvait  lié 
par  son  texte  et  ne  pouvait  que  le  modifier  en 
surface  et  par  occasion  ;  mais  encore  des  aubai- 
nes de  ce  genre  qu'il  laisse  échapper  montrent 
combien  il  semble  peu  «  probable  que  l'orateur 
ait  ainsi  été  à  l'aflût  des  premières  actualités  (*)  » . 
Bourdaloue  enfin  se  faisait  une  trop  haute  idée 
de  son  ministère  pour  en  sacrifier  le  fond  à 
une  chance  passagère  de  succès.  Il  sait  ce  qu'on 
dit  de  ses  sermons  et  ce  quil  ne  voudrait 
pas  qu'on  y  vînt  chercher.  Il  engage  ses 
auditeurs  à  dépasser  les  circonstances  pour 
retrouver  le  plein  de  la  morale.  Il  leur 
demande  de  ne  pas  rechercher  autrui  dans  les 
descriptions  ou  dans  les  exemples  et  de  s'y 
reconnaître  eux-mêmes.  Il  les  semond  de  se 
soucier  un  peu  moins  des  péchés  d'autrui,  un 
peu  plus  des  leurs.  Il  entend  leur  donner 
enfin  lieu  de  se  morigéner  et  non  de  se 
glorifier  par  une  trop  facile  comparaison.  «  On 
ne  veut  plus,  dit-il,  qu'une  morale  délicate, 
qu'une  morale  étudiée,  qui  fasse  connaître  le 
cœur  de  l'homme,  et  qui  serve  de  miroir  où 
chacun,  non  pas  se  regarde  soi-même,  mais 
contemple  les  vices  d'autrui  {^).  » 


(a)  Griselle,  op.  cit.,  p.  4oi,  t.  I. 

(b)  Carême,    Sermon   pour  le   dimanche  de  la  cin- 
quième semaine.  Sur  la  parole  de  Dieu,  i"  partie  {in  fine). 
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C'est  assez  dire  qu'il  faut,  et  ne  pas  prêtera 
Bourdaloue,  et  réduire  sur  ce  que  ses  contem- 
porains lui  ont  avancé.  On  ne  voit  pas  le  pré- 
judice qu'on  porte  à  un  tel  esprit  en  le  remet- 
tant dans  la  perspective  de  l'heure  et  de  la 
mode.  Comme  la  plupart  des  grands  hommes, 
il  vaut  mieux  que  son  succès  et  il  l'emporte,  en 
qualité,  sur  les  éloges  de  son  public.  S'il  avait 
tant  appartenu  à  son  temps  il  appartiendrait 
beaucoup  moins  au  nôtre.  Il  use  de  l'actualité, 
c'est  entendu,  il  n'en  vit  pas,  et  la  conception 
qu'il  en  prend  et  l'usage  qu'il  en  fait,  ne  sont 
à  la  taille  ni  d'un  nouvelliste,  ni  d'un  médi- 
sant. Les  M  portraits  »,  si  portraits  il  y  a,  res- 
tent collectifs  ;  ce  sont,  si  j'ose  risquer  cette 
expression  baroque,  des,  géographies  et  des  géo- 
logics  de  \ices,  plus  que  des  portraits.  Au  fond, 
la  méthode  de  Bourdaloue  suit  celle  des  véri- 
tables «grands  nde  son  siècle.  Comme  Molière, 
il  groupe  en  ensembles  des  observations  dis- 
persées ;  comme  La  Bruyère,  il  rend  au  public 
ce  que  le  public  lui  «  a  prêté  »,  et  il  a  moins 
qu'eux  besoin  de  personnalités,  en  ce  sens  qu'il 
travaille  une  matière  moins  plastique.  L'art  du 
dramaturge  et  l'art  du  portraitiste  exigent  des 
aspects  concrets  que  la  parénétique  doit  s'in- 
terdire. Si  Tartuffe  s'impose  à  notre  mémoire, 
si,  précisément,  Irène  ou  Ménalque  gardent  un 
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certain  flou  dans  l'accumulation  des  détails  par 
le  manque  de  traits  capables  de  les  individua- 
liser, c'est  qu'ils  ressortissent  à  une  forme  d'art 
qui  vise  avant  tout  le  plaisir  du  lecteur,  et, 
malgré  des  déclarations  intéressées,  n'atteint 
que  par  ricochet  au  souci  de  sa  conduite.  La 
prédication  demande  d'autres  méthodes.  On 
charme  par  les  peintures  :  on  instruit,  ou  du 
moins  on  croit  instruire,  par  les  raisons. ||^Le 
rôle  du  prêtre  consiste  à  déduire  au  peuple,  du 
haut  de  la  chaire,  les  raisons  d'agir  chrétien- 
nement. Bourdaloue  s'en  persuadait  plus  que 
tout  autre  et  sa  parole  n'a  jamais  failli  à  cette 
mission.  Avant  tout,  il  saisit  les  défauts  et  les 
vices  et  les  soumet  à  la  lumière  de  la  vérité 
religieuse.  Il  en  recherche  le  fondement,  il  les 
suit  dans  leurs  transformations,  il  les  signale 
dans  leurs  effets,  il  les  ramène  enfin  à  leur 
source  :  le  démérite  initial  de  la  création,  et  à 
leur  rôle  essentiel,  l'obstacle  au  salut.  Et  nulle 
complaisance  pour  soi  dans  cette^  laborieuse 
recherche  ;  nul  dilettantisme,  nulle  concession 
au  talent.  C'est  l'Évangile  à  la  main  que  marche 
le  prédicateur,  c'est  à  l'Évangile  qu'il  con- 
fronte les  agitations  des  hommes,  c'est  pour 
l'Évangile  qu'il  veut  pratiquement  travailler. 
Le  moment  fournit  matière  à  son  œuvre  pour 
qu'il  le  corrige  et  non  pour  qu'il  l'exploite.  Il 
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lui  emprunte  un  cadre,  des  images,  des  exem- 
ples, des  sujets  :  il  ne  s'y  condamne  pas  et  la 
morale  qui  lui  sert  pour  le  régénérer,  le  domine 
pour  s'étendre  à  tous  les  âges  de  chrétienté.  Car 
les  formes  du  vice  passent,  transitoires  et  chan- 
o-eantes  :  le  vice  en  sa  racine  demeure  iden- 
tique  et  perpétuel.  Or,  c'est  au  vice  qu'en  prêtre 
loyal  en  veut  Bourdaloue,  et  c'est  le  vice, 
odieux  au  prêtre,  qu'il  poursuit  à  travers  ses 
aspects  changeants. 

L'actualité  d'ordre  historique  ne  suffît  pas  à 
motiver  un  jugement  sur  Bourdaloue.  11  vaut 
plus  et  mieux  qu'elle  ne  laisserait  supposer. 
Jusqu'où  il  arrive  à  propos  de  la  psychologie 
de  ses  contemporains,  nous  allons  essayer  de 
le  montrer  en  suivant  une  manière  de  grada- 
tion. Et  peut-être  nous  sera-t-il  donné  de  voir 
que  l'homme  rangé  par  une  classification 
arbitraire  parmi  les  grands  hommes  secon- 
daires de  son  siècle  et  mal  servi  par  le  destin 
d'une  forme  qui  n'a  pu  nous  parvenir  dans 
son  intégrité,  ne  le  cède  à  personne  parlahau- 
teur  des  vues,  par  la  pénétration  de  l'esprit, 
par  le  génie  personnel  et  que  son  œuvre  reste 
pour  nous  un  trésor,  où  nous  pouvons  puiser 
comme  dans  les  meilleurs. 
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C'est  une  juste  remarque  de  M.  Griselle  que 
«  c'est  se  méprendre  sur  la  condition  vraie  du 
sermon  et  en  faire  gratuitement  et  contre  la 
vérité  un  genre  littéraire  que  le  traiter  comme 
on  jugerait  un  ouvrage  écrit  à  loisir  par  un 
artiste  de  style,  un  écrivain  de  profession  (»)  ». 
C'est  une  juste  remarque,  et  toutefois  je  me 
demande  s'il  ne  faut  pas  la  retourner.  Bourda- 
loue  prédicateur  a  dû  prêcher  dans  les  condi- 
tions requises  par  son  temps.  L'intéressant  me 
semble  de  connaître,  par  un  renversement  de 
la  thèse  de  M.  Griselle,  non  point  par  quoi 
peuvent  l'expliquer  ou  le  justifier  les  habitudes 
courantes,  mais  par  oii  il  les  dépasse  pour 
venir  jusqu'à  nous  ;  si  paradoxale  que  cette 
position  paraisse  en  histoire,  je  voudrais  le 
restituer  à  son  milieu  pour  montrer  comment 
sa  valeur  brisa  le  cercle  étroit  des  circonstances, 
l'en  fît  évader. 

Nous  ne  pouvons  nous  figurer,  en  des  jours 
où  la  parénétique  a  perdu  tout  éclat,  ce  qu'elle 
fut  au  siècle  de  Louis  XIV,  Alors  se  mainte- 
nait encore,  entre  l'église  et  le  peuple,  un  peu 


(a)  Griselle,  Bourdaloue.  Histoire  critique  de  sa  prédi- 
cation, etc.  (Lille,  1901}. 
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de  celte  familiarité  qui  les  unit  si  profondé- 
ment au  moyen  âge  ;  alors,  si  Ion  se  condui- 
sait dans  la  cathédrale  comme  dans  un  lieu 
public  découvert,  on  ne  s'y  promenait  point 
avec  une  respectueuse  indifférence.  Les  catho- 
liques étaient  là  chez  eux  et  la  vie  chrétienne 
se  mêlait  à  la  vie  domestique.  Le  roi  inter- 
rompait le  P.  Gaillard  en  chaire  pour  annon- 
cer à  haute  voix  la  prise  de  Philippsbourg  et 
le  prédicateur  aussitôt  après  improvisait  des 
actions  de  grâces  (»).  La  morale  qui  tonnait 
sous  la  nef  n'était  pas  la  vaine  apologie  d'une 
religion  mise  en  doute.  Elle  parlait  d'autorité, 
elle  menaçait,  et  l'on  pouvait  y  contrevenir, 
mais  non  la  mépriser.  Bien  plus,  elle  osait  ce 
que  nul  écrivain,  nul  orateur  laïque,  Ji'aurait 
osé  devant  les  puissances,  contre  les  puissan- 
ces ;  et  ses  violences,  ses  allusions  directes 
nous  étonnent  encore  aujourd'hui.  Elle  fut  la 
seule  voix  libre  en  ce  temps  de  silence. 

A  première  vue,  Bourdaloue  ne  se  distingue 
dans  la  prédication  contemporaine  que  par  la 
place  suréminente  qu'il  y  occupe.  Lui  aussi, 
lui  surtout  dirent  ses  auditeurs,  et  nous  nous 
contenterons  de  lui  aussi,  taille  dans  l'actualité, 
dénonce  les  vices  du  jour.    Les  historiens  per- 


(a)  Grisellc,  op.  cil.,  p.  706,  n.  2. 

BOURD.VLOti; 
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dent  beaucoup  à  ce  qu'on  ne  puisse  dater  que 
très  conjecturalement  quelques-uns  de  ses  dis- 
cours et  à  ce  qu'on  ne  soit  jamais  sûr  de  leur 
contenu  exact,  lors  d'une  occasion  donnée. 
iSous  n'avons  pas,  du  moins  ici,  à  partager  ces 
regrets.  11  doit  nous  suffire  d'abord  de  recher- 
cher de  quelle  façon  Bourdaloue  traitait  cette 
actualité,  quelle  part  il  lui  donnait,  et  surtout 
quel  parti  il  en  tirait.  Il  semble,  à  cet  égard, 
qu'on  ne  puisse  mieux  faire  que  d'examiner 
quelques-uns  des  sermons  oïj  elle  se  montre  le 
plus  et  de  conclure  a  minima  pour  les  autres, 
ou  plutôt  de  laisser  conclure  les  textes.  Il 
faut  toujours  revenir  à  l'œuvre  pour  trouver 
l'homme  et  le  meilleur  document  historique 
ne  remplace  pas,  du  moins  en  psychologie,  la 
parole  du  sujet. 

Le  sermon  dit  et  sur  l'Impureté  »  est  un  des 
plus  étonnamment  hardis  dans  cet  ordre 
d'idées.  Je  suivrai,  pour  en  parler  avec  quelque 
détail,  l'édition  officielle,  la  copie  qu'en  a 
publiée  M.  Griselle  (a)  s'avérant,  —  chose 
piquante,  —  infiniment  moins  pleine,  moins 
précise,  moins  suggestive.  Je  ne  doute  pas, 
d'après  la  comparaison  du  texte  courant  et  de 
l'inédit,  que  Bourdaloue,   tel  que  nous  allons 


(a;  Sermons  inédits,  p.  ii5  à  p.  i5i. 
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le  prendre,  ne  se  répète  et  peut-être,  et  sans 
doute,  ne  se  corrige.  Cela  n'importe  pas  à 
notre  dessein. 

L'orateur  commence  par  ses  divisions  et  sub- 
divisions coutumières.  Il  montrera,  dit-il  «  en 
deux  mots  «  l'impureté  signe  de  la  répro- 
bation et  principe  de  la  réprobation  n .  Il  trou- 
vera dans  l'âme  imbue  de  ce  péché  les  ti  quatre 
choses  »  qui  c  expriment  parfaitement  l'état 
d'une  âme  réprouvée  dans  l'enfer,  ténèbres 
et  obscurité,  confusion  et  désordre,  esclavage 
et  servitude  »  ;  enfin  «  le  ver  immortel  d'une 
conscience  cruellement  et  continuellement 
déchirée  ».  Il  tire  ensuite,  et  de  ces  réparti- 
tions et  des  autorités  théologiques  mises  en 
œuvre,  ces  déductions  où  nous  lui  verrons,  en 
d'autres  cas,  déployer  un  sens  psychologique 
touchant  parfois  à  la  plus  étonnante  subtilités 
Vers  la  fin  du  premier  point  interviennent  les 
applications  directes.  C'est  d'abord  un  rappel 
explicite  de  l'aflaire  des  poisons,  ce  sont,  après, 
des  allusions  à  ces  sacrilèges  où  «  suivant  la 
prédiction  d'Isaïe  »  l'homme  (c  fait  servir  son 
Dieu  même  à  ses  plus  infâmes  voluptés  » ,  pro- 
prement aux  messes  noires  dont  on  ne  peut  être 
sûr,  et  d'après  ce  passage  même,  qu'il  faille 
restreindre  l'usage  à  M""*  de  Montespan.  Vien- 
nent enfin  ce  qu'on  pouvait  appeler  les  portraits, 
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el  je  demande  ici  la  permission  d'anticiper  sur 
le  texte  : 

...  Je  dis  que  c'est  l'esprit  impur  qui  entretient 
les  dissensions  et  les  querelles  d'une  ville,  d'un 
quartier.  Vous  le  savez  :  trois  ou  quatre  femmes 
décriées,  et  célèbres  par  l'histoire  de  leur  vie.  en 
font  presque  immanquablement  toute  l'intrigue.. 
Je  dis  que  c'est  l'impureté  qui  rend  la  calomnie 
ingénieuse  à  former  des  accusations,  et  à  suborner 
des  témoins  :  la  mémoire  n'en  est  que  trop  ré- 
cente... Je  dis  que  c'est  cette  passion  qui  rend  l'in- 
justice toute-puissante  dans  les  sollicitations  ;  et 
l'usage  que  vous  avez  du  monde  vous  permet-il  d'en 
douter  P  On  sait  que  ce  magistrat  est  gouverné  par 
cette  femme,  et  l'on  sait  bien  au  même  temps,  le 
moyen  d'intéresser  cette  femme  et  de  le  gagner  : 
c'est  assez...  Je  dis  que  c'est  ce  vice  qui  désole  les 
maisons  et  qui  en  dissipe  tous  les  biens  ;  n'en  avez- 
vous  pas  vu  cent  exemples  ?  heureux  si  vous  n'en 
avez  pas  fait  l'épreuve,  ou  par  votre  propre  péché 
ou  par  le  péché  d'autrui.  Le  désordre  ancien  et 
commun  était  de  voir  avec  compassion  un  insensé 
sous  le  nom  d'amant,  prodigue,  et  prodigue  jusqu'à 
l'extravagance,  contenter  l'avarice,  et  entretenir  le 
luxe  d'une  mondaine  qu'il  idolâtrait  :  mais  le 
désordre  du  temps  est  de  voir  au  contraire  une 
femme  perdue  d'honneur  aussi  bien  que  de  cons- 
cience, par  un  renversement  autrefois  inouï,  faire 
les  avances  et  les  frais,  s'épuiser,  s'endetter,  se 
ruiner  pour  un  mondain  à  qui  elle  est  asservie, 
dont  elle  essuie  tous  les  caprices,  qui  n'a  pour  elle 
que  des  hauteurs,  et  qui  ordonne  de  tout  chez  elle 
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en  maître.  L'indignité  est  que  ce  désordre  s'éta- 
blit de  telle  sorte  qu'on  s'y  accoutume  ;  le  domes- 
tique s'y  fait  ;  on  obéit  à  cet  étranger  ;  ses  ordres 
sont  respectés  et  suivis  parce  qu'on  s'aperçoit  de 
l'ascendant  que  son  crime  lui  donne  ;  tandis  que 
celle-ci  ne  gardant  plus  de  mesure^, -et  libre  du  res- 
pect humain  dont  elle  a  secoué  le  joug,  se  fait  une 
vanité  de  ne  ménager  rien,  et  un  plaisir  de  sacri- 
fier tout,  pour  se  piquer  du  ridicule  avantage  et  de 
la  folio  gloire  de  bien  aimer  (a). 

On  conçoit  après  cela  l'expression  «  frapper 
comme  un  sourd  ».  Elle  ne  serait  inexacte  que 
si  l'on  en  concluait  à  quelque  inconscience 
dans  Bourdaloue.  Il  frappait,  en  effet,  non 
comme  celui  qui  n'entend  pas,  mais  en  homme 
qui  ne  veut  rien  entendre  :  le  siècle  étale  des 
mœurs  contradictoires  à  la  doctrine  qu'il  prê- 
che, le  méchant  triomphe  avec  son  insolence 
ordinaire,  l'impudique  traîneson  vice  jusqu'au 
pied  des  autels.  Il  se  dresse  contre  ces  abus,  il 
les  appelle  par  leur  nom,  il  les  voue,  faute  de 
pénitence,  à  la  perdition.  Il  ne  se  généra  point 
pour  emprunter  à  des  personnalités  ses  exem- 
ples ;  il  dénoncera  on  ne  peut  plus  ouverte- 
ment l'immoralité  de  Molière  (^),  il  se  plaindra, 
non  sans  quelque  rudesse,  des  jansénistes,  et  il 


(a)  I"  point.  V.  ci-dessous,  p.  79. 

(b)  Je  me  place,  naturolleiuont,  au  point  de  vue  Bour- 
daloue. V.  n.  I,  p.  82. 
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saura  trop  bien  montrer  comment  triomphe 
encore  l'esprit  d'orgueil  dans  l'extrême  souci 
de  la  perfection  (a).  Il  ne  perdra  pour  se  tenir  si 
près  du  détail  ou  de  l'actuel,  ni  en  généralité 
ni  en  hauteur.  C'est  qu'un  soin  plus  grave  que 
celui  du  fait  ou  du  moment,  le  guidera  toujours. 
Et  il  nous  étonne,  plus  encore  que  par  son 
utilisation  historique  du  siècle,  par  sa  connais- 
sance des  secrètes  misères  du  siècle.  En  con- 
clusion du  premier  point  de  ce  même  sermon 
sur  l'Impureté,  il  écrit  une  page  d'analyse 
morale  qui,  vraiment,  nous  stupéfie  sous  une 
telle  plume.  Plongeant  dans  le  plein  de  la  vie 
mondaine  il  dépeint  après  tant  d'autres,  mieux 
que  bien  d'autres,  le  tourment  d'aimer  : 

Quel  tourment,  par  exemple,  est  comparable  à 
celui  d'un  esprit  blessé  qui  aime  et  qui  s'aperçoit 
qu'il  n'est  pas  aimé  ;  qui  veut  plaire,  et  qui  par  cela 
même  déplaît  ;  qui  conçoit  des  désirs  ardents,  et 
qui  ne  trouve  que  des  froideurs  ;  qui  s'épuise  en 
services  et  en  soins,  et  qui  n'est  payé  que  de  rebuts. 
Cette  passion  ridicule  et  bizarre,  mais  opiniâtre, 
quelque  force  qu'il  ait  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  ce 
qui  le  dessèche,  ce  qui  le  mine,  ce  qui  le  fait  misé- 
rablement et  inutilement  languir  ;  et  de  quelque 
bon  sens  que  Dieu  l'ait  pourvu,  n'est-ce  pas  ce  qui 
Tinfatue,  ce  qui  pousse  sa  raison  à  bout,  ce  qui  le 


(a)  Cf.  par  exemple  le  sermon  sur  la  vérité  chrétienne, 
des  Dominicales . 
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met  dans  l'impuissance  de  s'en  aider  ?  En  sorte  que 
tout  persuadé  et  tout  convaincu  qu'il  est  de  sa  folie 
il  ne  peut  la  vaincre  ni  s'en  défaire  :  d'autant  plus 
malheureusement  ensorcelé,  pour  ainsi  dire,  qu'il 
ne  l'est  qu'à  ses  dépens  ;  tandis  que  les  autres,  peu 
touchés  de  ce  qu'il  endure,  ou  en  raillent  ou  en  ont 
pitié. 

Mais  que  vaut  l'amour,  ajoute-t-il,  même 
quand  tout  lui  réussit  : 

Cette  passion  finira,  et  le  succès  le  moins  fâcheux 
que  j'en  puisse  attendre,  c'est  qu'elle  finira  par 
quelque  chose  de  désagréable,  c'est-à-dire  qu'elle 
s'usera,  et  se  changera  en  dégoût  ;  mais  ce  que  j'en 
dois  plus  craindre,  c'est  qu'elle  finira  par  quelque 
chose  de  douloureux,  par  une  infidélité  qui  me 
désespérera,  par  une  ingratitude  qui  me  conster- 
nera, par  un  mépris  qui  m'outragera,  par  une  igno- 
minie qui  me  comblera  de  confusion,  qui  me 
mettra  hors  d'état  de  paraître  dans  le  monde  dont 
je  serai  la  fable,  qui  m'en  bannira  pour  jamais  : 
c'est  qu'elle  finira  sans  moi  et  malgré  moi,  avant 
que  de  finir  en  moi,  et  qu'elle  ne  subsistera  dans 
moi  que  pour  me  rendre  la  vie  insupportable,  et 
pour  me  faire  goûter  par  avance  toutes  les  horreurs 
de  la  mort. 

En  vérité  cet  homme  connaissait  le  cœur 
des  hommes. 

On  voit  déjà  combien  cette  façon  de  traiter 
l'actualité  relevait  au-dessus  de  sa  valeur  tem- 
porelle. Ces  allusions,  je  le  répète,  n'étaient 
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pas  des  allusions,  mais  des  exemples,  ces  ana- 
lyses n'étaient  pas  d'ingénieuses  descriptions, 
mais  des  enseignements.  Le  siècle  fournissait 
la  matière  qu'un  génie,  un  génie  d'ordre  psy- 
chologique surtout,  pétrissait  à  son  gré.  Les 
transparences  de  l'histoire,  qui  passent  en 
nombreux  éclairs  dans  les  sermons  de  Bour- 
daloue,  ne  me  semblent  pas  ce  qui  doit  nous  y 
intéresser  d'abord.  Cette  œuvre  va  plus  loin  et 
plus  profond.  Ne  vient-on  pas  de  voir  qu'elle 
arrive  au  tableau  de  mœurs,  au  tableau  de 
mœurs  conçu  à  la  grande  manière,  à  la  fois 
impersonnel  et  concret,  qu'elle  le  dépasse, 
besogne  infiniment  plus  difficile  et  plus  ample 
dans  son  apparente  humilité,  pour  atteindre 
le  vif  de  l'âme?  Un  autre  sermon,  oii  l'éditeur 
signale  un  écho  du  précédent,  nous  présente  au 
moins  un  trait  d'une  portée  significative.  C'est 
celui  sur  la  conversion  de  Madeleine  (*).  Dès  le 
premier  point,  nous  y  entendons,  sur  un  ton  où 
ne  laisse  pas  de  percer  l'amertume,  et  dansune 
digression  nettement  séparée,  le  plus  curieux 
des  plaidoyers  pro  domo,  ou  comme  on  disait 
alors,  la  plus  déclarée  des  apologies.  On  s'est 
élevé  contre  le  prédicateur,  on  lui  a  reproché 
la  hardiesse  de  ses  paroles.  Il  répond  : 

(a)  Carême  (jeudi  de  la  cinquième  semaine),  au  début 
du  i"  point.  V.  ci-dessous  p.  lai  et  n.  a. 
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Si  dans  un  autre  discours  j'ai  parlé  plus  eu  détail 
de  ce  péché,  c'est  des  paroles  toutes  pures  de  saint 
Paul  que  je  me  suis  servi.  J'ai  cru  qu'étant  consa- 
crées, je  pouvais,  à  l'exemple  de  ce  grand  apôtre, 
les  employer  dans  un  auditoire  chrétien,  et  ceux 
qui  m'ont  entendu  savent  avec  quelle  réserve,  toutes 
consacrées  qu'elles  sont,  bien  loin  d'en  développer 
tout  le  sens,  je  n'ai  fait  que  l'enieurer...  J'ai  usé  de 
la  même  précaution,  et  quoique  indigne  de  me 
comparer  à  cet  homme  apostolique,  Dieu  m'est 
témoin  que  le  même  zèle  m'a  porté  à  vous  faire  les 
mêmes  reproches  ou  les  mêmes  remontrances. 
J'avais  droit  de  croire  que  je  trouverais  dans  vous 
les  mêmes  dispositions,  et  qu'une  morale  que  saint 
Paul  avait  crue  bonne  pour  le  siècle  de  l'Église 
naissante,  c'est-à-dire  pour  le  siècle  de  la  sainteté, 
pouvait  l'être  encore  à  plus  forte  raison  pour  un 
siècle  aussi  corrompu  et  aussi  perverti  que  le 
nôtre.  Je  me  suis  trompé  :  ce  siècle,  tout  corrompu 
qu'il  est,  a  eu  sur  cela  plus  de  délicatesse  que  celui 
de  l'Église  naissante.  Ce  que  j'ai  dit  n'a  pas  plu  au 
monde  ;  et  Dieu  veuille  que  le  monde,  en  me  con- 
damnant, ait  au  moins  gardé  les  mesures  de  res- 
pect, de  religion,  de  piété,  qui  sont  dues  à  mon 
ministère  :  car  pour  ma  personne,  je  sais  que  rien 
ne  m'est  dii.  Trop  heureux,  si,  me  voyant  condamné 
du  monde,  je  pouvais  espérer  d'avoir  confondu  le 
vice  et  glorifié  Dieu. 

Ces  révoltes  d'un  public,  se  retournant,  par 
un  soudain  réflexe,  contre  son  prédicateur 
favori,  montrent  à  quel  point  il  se  sentait  tou- 
ché au  vif.  En  bon  médecin,  Bourdaloue  met- 
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tait  le  doig-t  sur  la  plaie  et  faisait  crier  le 
malade.  Il  se  mouvait  avec  aise  dans  ce  rôle 
de  moralisateur  e'vangélique  auquel  il  donnait 
si  pleine  efficacité.  Son  exemple  témoigne 
de  l'ardeur  qui  alors  animait  encore  la  pré- 
dication. Le  prêtre  ne  parlait  pas  du  haut  de 
la  chaire  à  des  foules  indifférentes  pour  s'y 
dérober  aussitôt  :  il  connaissait  la  vie  de  ses 
ouailles,  il  s'y  mêlait  pour  la  condamner  et  la 
diriger  ;  il  descendait  parmi  l'assemblée,  il  y 
écoutait  l'écho  de  ses  paroles,  il  y  recueillait 
les  fruits  de  son  zèle  ou  y  constatait  ses  échecs, 
et,  qu'il  le  voulût  ou  non,  il  s'entendait  juger 
à  son  tour  par  ceux  qu'il  venait  de  juger. 
C'était  enfin,  malgré  ses  imperfections,  un 
public  chrétien  qui  venait  écouter  une  parole 
chrétienne. 

Limité  à  sa  fonction  et  à  sa  carrière,  Bour- 
dalouc  nous  apparaît  déjà  en  notable  relief.  Il 
a  prêché  les  foules  dans  l'unique  but  de  les  édi- 
fier et  leur  a  donné  une  solide  nourriture.  Il 
ne  s'est  pas  borné  à  des  corrections  de  détail  et 
à  des  réprimandes  d'actualité'.  A  propos  des 
défauts  et  des  vices  du  jour,  il  a  sondé  les  vices 
et  les  défauts  de  tous  les  âges.  Ses  peintures, 
malgré  des  éléments  domestiques,  restent  géné- 
rales, ses  portraits,  si  criants  qu'ils  paraissent, 
sont   des  portraits  moraux.    Parce   qu'il  a  été 
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vivant,  concret,  intéressant,  sous  son  appareil 
scolastique,  on  ne  doit  pas  conclure  qu'un 
demi-siècle  le  renferme  tout  entier.  Ses  per- 
sonnages se  perpétuent,  et  cela  suffirait  déjà 
pour  lui  garder  un  cachet  classique.  Sa  con- 
naissance des  hommes  ne  gène  en  rien  sa 
science  de  l'homme,  et  sa  précision  ne  borne 
ni  son  étendue  ni  sa  profondeur. 


S 


Tout  le  monde  à  peu  près  s'accorde  sur  cer- 
taines qualités  de  Bourdaloue.  On  lui  recon- 
naît généralement  de  grandes  facultés  d'obser- 
vation et  d'analyse,  l'art  de  grouper  les  idées, 
et,  tirant  des  textes  tout  le  parti  possible, 
d'épuiser  son  sujet  par  le  point  où  il  le  touche, 
l'habileté  enfin  à  plaire  et  à  captiver.  On  sus- 
pecte un  peu  sa  science  théologique,  et  il  n'eut 
pas  à  la  manifester  en  plein  dans  son  genre,  on 
loue  sans  réserve  sa  doctrine. 

Nous  ignorons  si,  selon  le  mot  méchant  de 
M""*  Cornuel,  il  donne  «  à  bon  marché  dans  le 
confessionnal  »  :  nous  voyons  qu'en  public  il 
garde,  sans  «surfaire  »,  une  exacte  mesure  dans 
une  juste  sévérité.  Un  protestant,  M.  Tarrou, 
dans  une    thèse  succincte  et  pleine   de   fortes 
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suggestions,  résume  en  ces   termes    l'opinion 
commune  : 

Ainsi,  puissance  d'analyse  et  de  synthèse  qui  sup- 
pose une  connaissance  approfondie  du  sujet,  puis- 
sance épuisante  du  plan,  comme  disent  les  Alle- 
mands, art  des  constructions  dialectiques  ;  voilà  ce 
que  les  critiques  ont  reconnu  et  admiré  dans  Bour- 
daloue(a). 

Et  voilà,  je  le  reconnais,  Bourdaloue  va  de 
Vexiériear. 

Il  semble,  en  effet,  qu'on  ne  lui  accorde 
cette  valeur  technique  et  ces  qualités  d'organi- 
sation et  de  métier  que  pour  lui  marchander 
le  fond  et  qu'on  ne  veuille  le  reconnaître 
habile  qu'en  le  déclarant  superficiel.  Déjà  Feu- 
gère,  dans  un  parallèle  oh  il  le  compare  à 
Bossuet  et  sur  lequel  nous  reviendrons,  ne  lui 
fait  point  sa  part.  Il  lui  concède  une  «  faculté 
d'observation  analytique  et  successive  »,  et 
vraiment  le  borne  trop  à  ses  qualités  les  plus 
apparentes.  Je  crains  bien  que  Bourdaloue 
n'ait  été  ainsi,  plus  d'une  fois,  victime  de  son 
succès.  Saisie  par  l'heureuse  disposition  des 
idées,  le  naturel  et  la  vivacité  de  l'accent,  l'à- 
propos  de  la  circonstance,  et  le  coloris  de  la 
peinture,  la  critique  n'a  pas  songé  à  regarder 

(a)  N.  Tarrou,  Elude  sur  Bourdaloue  prédicaleur .  Stras- 
bourg. 1857. 
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plus  bas  et  a  conclu  sur  ces  vertus  secondaires, 
niant  ou  négligeant  le  fond.  Le  même  Tarrou 
reflète,  de  la  façon  la  plus  claire,  cet  état  d'es- 
prit. «  J'ai  dit  de  Bourdaloue,  écrit-il,  qu'il 
épuisait  les  sujets.  Là-dessus  Yinet  me  paraît 
avoir  fait  une  réflexion  bien  juste  en  disant  que 
«  Bourdaloue  applique  le  tranchant  de  l'analyse 
à  la  notion  plutôt  qu'à  la  substance  de  l'idée  ». 
Et  il  s'explique  dans  ce  passage  capital  qui  se 
place  au  nœud  même  de  la  question  : 

La  substance  des  idées,  c'est  le  sentiment  de  la 
vérité  en  nous,  vérité  qui  est  vraiment  réalité.  Ce 
sentiment  peut  exister  sans  l'idée,  et  c'est  en  quoi 
consiste  le  développement  de  notre  esprit,  savoir  : 
que  la  vérité  en  nous  devienne  vérité  hors  de  nous, 
que  le  sentiment  de  la  réalité  devienne  idée. 
L'homme  inculte  à  tous  les  sentiments  de  l'homme 
cultivé,  la  diflérencc  entre  eux  est,  que  l'un  a  les 
idées  de  ses  sentiments  et  non  pas  l'autre.  Qu'a  donc 
voulu  dire  Vinet  :  Que  Bourdaloue  n'arrive  pas  jus- 
qu'à ces  idées  qui  sortent  toutes  vivantes  du  senti- 
ment qui  leur  a  donné  naissance  et  qui,  grâce  à  cotte 
empreinte  de  vie  qu'elles  ont  retenue,  rappellent  ce 
sentiment  d'une  manière  plus  vive,  idées,  si  je  puis 
parler  ainsi,  qui  ont  moins  d'objectivité.  L'homme 
les  sent  tout  près  de  lui.  La  raison  ne  s'en  est  pas 
encore  emparée,  c'est  l'àme  qui  les  saisit.  Voilà  du 
moins  ce  que  moi  j'entends  quand  je  dis  que  la 
logique  de  Bourdaloue  n'a  pas  atteint  cette  profon- 
deur de  l'idée  (a).  » 

(a;  Tarrou,  loc.  cil.,  p.  17. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  le  problème  de  phi- 
losophie que  pose,  à  propos  de  Bourdaloue, 
cette  page  pénétrante.  Je  me  tiendrai  au  sens 
restreint  de  la  critique  et  à  l'examen  de  sa 
valeur.  Vinet  d'abord,  puis  M.  Tarrou,  plus 
explicitement,  reprochent  à  notre  prédicateur 
de  nous  toucher  plus  intellectuellement  que 
sensiblement,  de  manier  la  forme  du  sentiment 
plus  que  sa  matière,  et  un  bergsonisant  dirait 
d'utiliser  le  mécanisme  cérébral  plutôt  que 
l'intuition.  Dans  un  langage  accessible  à  tous, 
cela  signifie  au  juste  que  Bourdaloue  s'adresse 
au  cœur  moins  qu'à  l'esprit,  qu'il  démontre  au 
lieu  de  persuader,  qu'il  emporte  le  consente- 
ment théorique  et  non  l'adhésion  sentimen- 
tale, que,  trop  didactique  et  trop  rationnel,  il 
arrive  à  convaincre  sans  émouvoir,  et  qu'en- 
fin, pour  confondre,  il  ne  convertit  point. 

Cette  opinion  me  paraît  aussi  ingénieuse 
qu'injuste  et  je  m'explique  parfaitement 
qu'elle  revête  ce  double  caractère.  On  ne  se 
dépouille  jamais  de  son  parti,  quand  on  appar- 
tient en  toute  sincérité  à  un  parti,  et  quel  que 
fût  leur  bon  vouloir,  Vinet  et  M.  Tarrou  ont 
jugé  de  Bourdaloue  comme  il  convenait  à  des 
protestants  d'en  juger.  Je  n'entends  par  là  rien 
de  blessant  pour  eux  ;  je  dis  simplement  qu'il 
était  naturel    que  la  parole  d'un  prédicateur 
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catholique  ne  sonnât  point  juste  à  des  oreilles 
protestantes,  que  la  morale  de  l'Église  ne  fût 
pas  accueillie  sans  réserve  par  la  morale  du 
Temple.  Ya-t-il  donc,  me  dira-t-on,  deux  mora- 
les ?  Je  crois  qu'il  y  en  a  bien  plus,  mais  pour 
nous  en  tenir  à  ce  qui  nous  intéresse,  il  y  a 
deux  façons  de  prêcher  la  morale.  Et  c'est 
pourquoi,  question  de  tempérament  mise  à 
part,  les  sermons  de  Calvin  ne  ressemblent 
point  à  ceux  de  Bossuet.  Bourdaloue,  catho- 
lique, rattache  étroitement  et  profondément  sa 
doctrine  à  la  dogmatique  de  l'Église  romaine, 
là  est  pour  lui  «  la  substance  des  idées  »,  là  est 
pour  lui  la  «  vérité  qui  est  vraiment  réalité  ». 
Or  ces  choses-là  pour  Yinet  et  pour  Tarrou 
sont  ailleurs.  Rien  de  surprenant  alors  qu'ils 
ne  les  trouvent  point  où  leur  croyance  même 
leur  interdirait  de  les  chercher,  Il  faut  enfin  se 
placer  au  point  de  vue  catholique  pour  appré- 
cier justement  le  jésuite  Bourdaloue,  et  s'y  pla- 
cer encore  pour  voir  comment  il  le  dépasse. 
De  ce  «  lieu  »  du  spectateur  impartial,  Bour- 
daloue, au  contraire,  apparaît  singulièrement 
vivant  et  singulièrement  profond.  D'un  coup 
il  dépasse  Tactualité  transitoire  du  jour  pour 
plonger  dans  l'actualité  perpétuelle  de  l'homme. 
Ici  les  phrases  s'aligneraient  en  vain  et  les 
faits  s'imposent.  Ouvrons  le  premier  sermon 
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sur  l'Ambition  (*).  «  Il  n'appartient  qu'à  Dieu, 
nous  dit-on,  de  nous  donner  les  véritables  idées 
des  choses.  »  De  ce  vice,  couronnement  de 
l'orgueil  humain,  quel  est  le  principe  ?  La 
méconnaissance  des  desseins  de  Dieu  auxquels 
nous  voulons  substituer  les  nôtres.  Il  y  a  en 
effet  une  vocation  de  Dieu,  entendez  choisie 
pour  nous  par  Dieu,  et  notre  prédestination 
roule  presque  sur  ce  point,  je  veux  dire,  sur  le 
choix  des  états  que  nous  embrassons. 

Delà  dépend  presque  uniquement  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  notre  éternité,  et  en  \oici  la  raison  : 
parce  que  la  prédestination,  disent  les  théologiens, 
n'est  rien  autre  chose,  de  la  part  de  Dieu,  qu'un 
certain  enchaînement  de  grâces  qui  nous  sont  pré- 
parées ;  et,  de  notre  part,  qu'une  suite  d'actions 
sur  quoi  est  appuyé  le  jugement  décisif  que  Dieu 
fait  de  nous.  Or,  «  la  plupart  des  grâces  que  nous 
recevons  sont  des  grâces  déterminées  à  notre  état, 
et  presque  tous  les  péchés  que  nous  commettons 
viennent  des  tentations  et  des  dangers  où  nous 
expose  notre  état.  Or,  il  faut  une  grâce  de  vocation 
pour  embrasser  une  vie  humble  dans  le  cloître,  on 
en  convient  ;  mais  pour  s'élever  aux  premiers 
rangs,  mais  pour  être  assis  sur  les  tribunaux,  mais 
pour  se  charger  des  affaires  publiques,  mais  pour 
exercer  des  emplois  où  l'on  a  entre  les  mains  les 
intérêts  de  toute  une  ville,  de  toute  une  province, 
de  tout  un  royaume,  mais  pour  occuper  des  places 


(a)  Carême  (mercredi  de  la  deuxième  semaine). 


INTRODUCTION  35 

qui  demanderaient,   s'il  était  possible,  la  sainteté 
des  anges,  l'ambition  d'un  homme  et  sa  cupidité 

■Su{rit(a).   » 

L'ambition  résume  donc  en  son  essence  notre 
ignorance,  notre  présomption  et,  nous  livrant 
à  notre  propre  sens,  nous  éloigne  de  plus  en 
plus  de  Dieu.  C'est  là,  dira-t-on,  de  la  théolo- 
gie !  C'est  là  surtout  de  la  psychologie.  Otez  le 
principe,  la  relation  avec  le  divin,  et  voyez  s'il 
ne  vous  reste  pas,  même  alors,  la  plus  véri- 
dique  des  peintures,  la  plus  large  et  la  plus  pro- 
fonde vue  sur  le  caractère  de  l'homme.  Celte 
vocation  dont  il  est  parlé,  nous  pouvons  la  con- 
sidérer comme  la  connaissance  de  nos  aptitu- 
des réelles  dont  nous  tenons  si  peu  compte  dans 
notre  recherche  effrénée  des  grandeurs,  cette 
présomption  qui  nous  fait  regarder  comme  nos 
sièges  naturels  les  plus  hauts  sièges,  c'est  la 
nôtre.  Qui  est  en  jeu  ici  ?  l'homme,  tout 
l'homme,  l'homme  avec  son  incurable  présomp- 
tion et  ses  violences  déguisées.  Ne  voilà-t-ilpas, 
pour  justifier  ses  excès,  qu'il  va  se  prévaloir, 
paraissant  se  désintéresser  de  lui-même,  de 
l'honneur  et  de  l'intérêt  de  sa  charge. 

Mais  pourquoi  ce  zèle  ne  s'allume-t-il  qu'en  cer- 
taines rencontres  et  lorsqu'il  est  question  d'abaisser 


(ft)  1"  point. 
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les  autres  et  de  prendre  l'ascendant  sur  eux...  Car, 
quelque  subtil,  que  nous  soyons  à  nous  tromper 
nous-mêmes,  voici,  Chrétiens,  le  sujet  de  notre 
honte,  et  il  faut  que  nous  en  convenions.  Ne  s'agit- 
il  que  d'une  fonction  pénible,  laborieuse,  de  pure 
charité  et  de  nul  éclat,  ce  zèle  de  faire  sa  charge  et 
de  maintenir  son  rang  nous  inquiète  peu  ;  mais  qu'il 
y  ait  une  préséance  à  disputer,  une  soumission  à 
exiger,  une  loi  à  imposer,  c'est  là  qu'il  se  réveille 
tout  entier  (»). 

Comme  nous  nous  reconnaissons  !  comme 
voilà  bien  notre  légèreté,  notre  impudence  et 
notre  imprudence  !  Nous  courons  ainsi  vers 
tout  ce  qui  grandit,  sans  nous  soucier  jamais 
de  ce  qui  vraiment  nous  grandirait  ;  nous 
rodons  ainsi  par  le  monde,  demandant  partout 
des  ornements  extérieurs,  sans  penser  jamais  à 
rentrer  en  nous-mêmes  pour  peupler  quelque 
peu  le  désert  que  nous  y  laissons.  Le  prédica- 
teur vient  de  nous  pencher  sur  l'abîme  de 
notre  orgueil  et  de  nous  en  montrer  la  déso- 
lante nudité  ;  il  nous  a  rudement  remis  à  notre 
place,  nous  éclairant  sur  nos  vrais  motifs,  sur 
nos  vrais  désirs,  il  a  dissipé  les  sophismes  par 
lesquels  nous  nous  déguisons,  et  il  nous  a 
rendus  à  notre  laideur  naturelle.  Dépouillant 
l'être,  peut-on  dire  qu'il  n'a  pas  atteint  le  fond 
de  l'être  ? 

(a)  2''  point. 
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Ceci  pour  l'ensemble,  mais  quels  coups  de 
sonde  dans  le  particulier.  Voyez  par  exemple, 
car  le  détail  serait  infini,  dans  le  d&uxièmé  ser- 
mon conservé  sur  la  même  matière  (a),  «  en 
quoi  se  résout  enfin  l'ambition  »  : 

((  Quel  aveuglement  de  désirer  toujours  ce  qu'il 
n'a  pas  (l'homme),  de  prendre  plaisir  à  se  charger 
de  soins,  de  peines,  de  fatigues,  et  à  s'en  charger 
jusqu'à  s'accabler  s'il  pouvait  et  ix  se  faire  ane  gloire 
de  cet  accablement  (y),  n 

Et  voici  comment  ce  connaisseur  montre 
qu'il  connaît  l'engrenage  et  les  ricochets*  des 
passions. 

((  C'est  que  pour  contenter  une  seule  passion, 
qui  est  de  s'élever  à  cet  état,  il  faut  s'exposer  à 
devenir  la  proie  de  toutes  les  passions  :  car  y 
en  a-t-il  une  en  nous  que  l'ambition  ne  suscite 
contre  nous  ;  et  n'est-ce  pas  elle  qui,  selon  les 
différentes  conjectures  et  les  divers  sentiments 
dont  elle  est  émue,  tantôt  nous  aigrit  des  dépits  les 
plus  amers,  tantôt  nous  envenime  des  plus  mor- 
telles inimitiés,  tantôt  nous  enflamme  des  plus 
violentes  colères,  tantôt  nous  accable  des  plus  pro- 
fondes tristesses,  tantôt  nous  dessèche  des  mélan- 
colies les  plus  noires,  tantôt  nous  dévore  des  plus 
cruelles  jalousies  ;  qui  fait  souffrir  à  une  âme 
comme  une  espèce  d'enfer,  et  qui  la  déchire  par 
mille  bourreaux  intérieurs  et  domestiques  (<=).  » 

(a)  Dominicales. 

(b)  1"  partie. 

(c)  i"=  partie. 


38  SERMONS      DE      BOURDALOUE 

En  tout,  sa  spécialisation  fonde  une  pratique 
et,  dirions-nous  aujourd'hui,  un  pragmatisme. 
Je  ne  sais  s'il  laissait  à  désirer  en  théologie, 
comme  on  l'a  insinué  de  son  temps.  C'est  aux 
professionnels  de  prononcer,  et  je  me  demande 
si  le  fait  d'apprécier  la  théologie  d'un  prêtre 
d'après  ses  sermons  ne  part  pas  d'une  injus- 
tice préalable.  Mais  peu  nous  importe  pour  le 
moraliste  et  le  psychologue,  du  moins  en  tant 
que  nous  voulons  les  juger  humainement.  Or, 
Bourdaloue  reste  surtout  cela.  Il  le  reste  au 
point  de  subordonner  la  vérité  à  ses  consé- 
quences pratiques  et  d'écrire  sur  la  prédestina- 
tion ces  mots  qui  ont  dû  faire  tressaillir  de 
joie  M.  Brunetière  et  qui  auraient  charmé 
William  James  : 

Car  enfin,  en  quelque  sens  que  nous  prenions  la 
chose,  et  de  quelle  manière  que  nous  envisagions 
la  prédestination  dans  Dieu,  il  en  faut  toujours 
revenir  à  cette  règle,  dont  il  ne  nous  est  pas  permis 
de  nous  départir,  savoir  :  que  si  l'idée  que  nous 
nous  formons  de  cette  prédestination  va  à  diminuer 
dans  nous  la  ferveur  chrétienne  et  à  nous  faire 
négliger  nos  devoirs,  quelque  spécieuse  qu'elle  nous 
paraisse,  c'est  une  idée  fausse  (a). 

Tout  le  sermon  constitue  une  variation  sur 
ce  thème  dont  toute  la  prédication  de  Bourda- 


(»)  Carême.  Sur  la  prcdeslinalion  {loc.  cil.). 
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loue  développe  une  applicalion  continue.  Peut- 
on  agir  plus  directement,  plus  profondément 
sur  la  conscience  et  peut-on  y  agir  par  une 
méthode  plus  appropriée? 

Et  il  faut  voir  comment  Bourdaloue  met  en 
œuvre  ces  idées  qui  doivent  ramener  le 
pécheur,  ces  idées  auxquelles  il  donne  par  sa 
manière,  sans  les  soutenir  du  secours  hasar- 
deux de  l'image,  la  force  et  la  valeur  d'un 
sentiment,  et  il  faut  le  voir  surtout  dans  le 
Sermon  sur  la  pensée  de  la  mort.  Persuader  les 
chrétiens  de  se  détacher  des  choses  du  monde 
parla  considération  de  leur  fin  et  de  tout  exa- 
miner «  sous  l'espèce  de  l'éternité  »,  n'était 
que  se  conformer  à  un  point  essentiel  de  l'en- 
seignement des  fidèles.  Mais  de  ce  thème  clas- 
sique, par  la  plénitude  avec  laquelle  il  le  déve- 
loppe, par  la  pénétration  dont  il  le  fouille, 
Bourdaloue  tire  un  incomparable  parti.  Si 
quelque  chose,  en  effet,  pouvait  contraindre  les 
passions  qui  neconnaissent  d'ennemis  qu'elles- 
mêmes,  et  ne  craignent  jamais  que  leur  propre 
épuisement,  «  la  pensée  de  la  mort  »  ne  don- 
nerait-elle pas  "  le  remède  le  plus  souverain  » 
pour  en  amortir  le  feu  (a)  ?  Cette  vue  d'une  si 
riche  psychologie  forme  le   premier  point   du 

(a)  E.  Griselle,  Sermon  de  Bourdaloue  sur  la  Pensée  de 
la  Mort  (Paris,  1901). 
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discours.  Au  pied  du  tribunal  définitif  de  lo 
mort  sont  traînées  les  plus  grandes  idoles 
humaines  et,  là,  sommées  de  donner  leurs  rai- 
sons. Et  les  avares  doivent  assister  vivants  à  la 
dispersion  de  leurs  biens,  et  les  vaniteux  à 
leur  chute  dans  l'oubli,  et  la  voluptueuse  au 
premier  flétrissement  de  son  corps.  Tout  cela 
pour  que  soient  distinguées  les  œuvres  de 
l'homme  des  œuvres  de  Dieu,  que  le  vrai  sens 
du  mot  :  vie  revienne  au  chrétien  : 

Car  ce  terme,  mourir,  est  un  terme  de  privation 
et  de  destruction  qui  abolit  tout,  qui  anéantit  tout  ; 
qui,  par  une  propriété  tout  opposée  à  celle  de  Dieu, 
nous  fait  paraître  les  choses  comme  si  elles 
n'étaient  pas  au  lieu  que  Dieu,  selon  l'Écriture, 
appelle  celles  qui  ne  sont  pas  comme  si  elles 
étaient  (a). 

La  suite  montre  combien  la  pensée  de  la 
mort  intervient  «  pour  conclure  sûrement  dans 
nos  délibérations  »,  et  enfin  u  pour  nous  ins- 
pirer une  sainte  ferveur  dans  nos  actions  (b)  ». 
Le  fidèle  se  sent  ainsi  pressé  en  tout  sens  par  le 
rappel  de  sa  condition  et  du  principe  de  sa 
condition,  il  voit  où  il  s'égare  et  par  où  il  peut 
revenir,  il  aperçoit  la  vie  qui  change  tout  à 
coup    sa    perspective  et  s'éclaircit  formidable- 


(a)  Id.,  ibid.,  p.  4i- 
Q>)  M.,  ibid.,  p.  26. 
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ment  dans  le  lointain.  Le  fidèle,  dis-je,  et 
d'autres  encore,  car  ces  vues  dépassant  la 
morale  et  le  dogme  frappent  au  plein  de  notre 
humanité,  et,  par  une  lumière  inaccoutumée 
jetée  sur  les  choses,  nous  arrachent  à  la  quié- 
tude indifférente  où  nous  laissent  les  jours  sans 
pensée,  pour  nous  rejeter  à  l'angoisse  de  notre 
incompréhensible  destin. 

S 

On  peut  maintenant,  je  crois,  prendre  quel- 
que idée  de  la  valeur  de  Bourdaloue.  Cette 
valeur  ne  tient  pas  aux  avantages  extérieurs 
qui  firent  jadis  son  triomphe,  mais  à  sa  psy- 
chologie et  au  caractère  comme  à  la  qualité 
de  sa  psychologie.  Ses  déductions,  dont  on 
exagère  d'ailleurs  la  scolastique  (*),  nous  lais- 
seraient froids  si  elles  ne  se  montraient  qu'ha- 
biles et  si  la  matière,  la  plus  nourrissante  des 
matières,  ne  les  étoffait  ;  ses  actualités  histori- 
ques ne  nous  toucheraient  plus  que  d'une  curio- 
sité d'érudits,  la  plus  sèche  des  curiosités, 
si  elles  n'atteignaient  une  autre  portée  qu'une 
portée  historique.  11  possède  enfin  une  pra- 
tique    sûre     et    personnelle     du    fond    qu'il 

(a)  Sauf,  pourtant,  chose  piquante,  dans  quelques-uns 
des  inédits. 
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manie.    On    a  naturellement   essayé    de    s'en 
rendre  compte  par  une  inévitable  comparaison. 

La  pénétration  de  Bourdaloue,  écrit  Feugère, 
n'est  pas  cette  prompte  intuition  qui  est  le  propre 
de  Bossuet  et  qui  donne  aux  réflexions  morales  de 
cet  orateur,  je  ne  sais  quel  éclat  de  vérité  saisis- 
sante. Bossuet  d'un  coup  d'œil  entre  jusqu'au  fond 
de  l'àme...  Bourdaloue  observe  plus  lentement  et 
de  moins  haut  avec  ordre  et  méthode,  il  passe  en 
revue  ce  nombre  infini  de  caractères  qui  forment 
la  société  humaine,  il  y  démêle  la  trame  compli- 
quée des  penchants  et  des  intérêts,  des  passions  et 
des  vices  (»). 

Il  y  a  de  cela,  mais  je  me  demande  si  on  ne 
fausse  pas  à  peu  près  complètement  le  sens  de 
Bourdaloue  en  ne  disant  que  cela.  Le  parallèle, 
on  a  raison  de  l'établir  quand  on  le  sort  du 
vain  exercice  littéraire  oii  il  se  confine  d'habi- 
tude et  qu'on  le  poursuit  dans  l'examen  des 
ressorts  psychologiques  mis  en  action  par  les 
deux  orateurs.  Il  enseigne  toutefois  autre  chose. 
La  psychologie  de  Bossuet  reste  morale  et 
déductive.  Elle  part  du  principe,  non  du  fait 
et  garde  l'impersonnalité  la  plus  absolue.  Elle 
se  réfère  à  l'intelligence,  et  ne  demande  pas  à 
la  réalité  les  éléments  de  l'analyse.  S'agit-il 
d'examiner  la  faiblesse  de  l'homme  devant  le 


(a)  Feugèro,  op.  cit.,  p.  345. 
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mal  i*  «  Deux  obstacles,  dit  Bossuet,  deux  obs- 
tacles presque  invincibles  nous  empêchent 
d'être  les  maîtres  de  nos  volontés,  l'inclination 
et  l'habitude  :  l'inclination  rend  le  vice  aima- 
ble, l'habitude  le  rend  nécessaire  (»).  »  Cette 
phrase  typique  dispense  de  l'accumulation  des 
exemples.  Le  rapprochement  est  génial,  et  Bos- 
suet avait  du  génie  :  il  rentre  dans  l'ordre 
général  et  discursif.  Pour  conclure  ainsi,  il 
n'a  fallu  ni  suivre  l'âme  dans  ses  défaites,  ni 
enregistrer  ses  lâchetés,  il  a  suffi  de  remonter 
aux  principes  de  l'être  et  d'en  souligner,  dans 
la  qualité,  les  conséquences.  C'était  plus  diffi- 
cile, c'était  plus  profond,  c'était  plus  grand,  je 
le  veux  bien  :  c'était  différent. 

La  psychologie  de  Bourdaloue  procède  par 
des  voies  plus  terrestres.  Bossuet  saute  direc- 
tement de  la  conséquence  au  principe  et  réalise 
ainsi,  on  vient  de  le  voir,  des  raccourcis  sai- 
sissants. Bourdaloue  déduit,  quand  il  déduit, 
en  passant  par  des  intermédiaires  qu'il  relève, 
soutient  et  illustre  par  l'expérience  du  cœur  ou 
l'exemple  du  jour.  Mieux  encore,  sa  vraie 
méthode,  tout  autre,  cache  en  réalité,  sous  une 
apparence  de  déduction,  un  développement 
de  séries  inductives.  Il  arrive  au  vice  par   les 


(a)  Sermon  sur  la  pénitence,  i'  point. 
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degrés  du  vice  et  ne  rattache  le  mal  à  sa  racine 
qu'après  en  avoir  épuisé  les  manifestations. 
Parfois  même  ce  rattachement  se  ramène  à 
une  simple  indication,  à  un  bref  rappel  de  la 
doctrine  et  il  semble  qu'on  tienne  moins  au 
but,  qu'au  chemin  qu'on  vient  de  parcourir 
pour  y  atteindre.  C'est  que  le  prédicateur  se 
soucie  moins  de  la  théorie  du  péché  que  de  la 
correction  des  pécheurs,  et  que  l'induction  qui 
part  de  la  vie,  qui  chemine  au  long  de  la  vie, 
qui  collectionne  les  faits  et  les  aspects  de  la 
vie  pour  en  faire  le  fil  conducteur  de  sa  marche, 
intervient  comme  une  méthode  naturelle  dans 
l'examen  et  l'amendement  de  la  conduite  quo- 
tidienne. Bourdaloue  s'adresse  à  des  fidèles, 
non  à  des  théologiens  ou  à  des  philosophes.  Il 
les  mène  au  salut  en  leur  inspirant  la  crainte 
de  la  damnation,  il  les  engage  dans  la  voie 
étroite  en  leur  montrant  les  périls  dissimulés 
de  la  grande  route,  il  note  les  remèdes  en 
décrivant  les  abus.  Son  ennemi,  l'éternel 
ennemi  du  chrétien,  c'est  le  siècle  et  ses  séduc- 
tions, l'intérêt  mondain  et  sa  dissimulation, 
l'appétit  et  ses  passions.  Un  voile  impalpable 
couvre  les  yeux  de  l'égaré  dans  sa  marche  vers 
l'abîme.  D'une  main  délicate  le  psychologue 
évangélique  soulève  les  plis  de  ce  voile,  restitue 
aux  yeux  leur  puissance  et  parvient  à  dégager 
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l'esprit  qui  recule  soudain  devant  la  réalité  de 
ses  œuvres  et  l'aveu  de  ses  hontes.  Ainsi  tra- 
vaille Bourdaloue.  Il  s'attache  à  décrire  plus 
qu'à  systématiser.  Il  corrige  plus  qu'il  n'expli- 
que. Il  touche  le  cœur  par  la  pratique  du 
cœur. 

Voilà  pour  le  fond,  et  voici  pour  la  manière, 
où  il  retrouve  encore  une  originalité  de  fond. 
Il  émeut,  non  par  l'image  et  la  formule  comme 
le  poète  ou  l'orateur,  mais  par  la  suite  du  dis- 
cours. Il  joue  une  partie  unique  dans  la  litté- 
rature et  il  la  gagne  :  il  atteint  le  sentiment  par 
la  raison,  contredisant  en  apparence,  lui,  le 
grand  psychologue,  la  loi  élémentaire  de  la 
psychologie.  Remarquez  en  effet  qu'il  s'abstient 
de  tout  appel  à  l'émotion  sensible,  de  toute  vic- 
toire purement  sentimentale.  Il  montre  le 
cadavre  et  il  dit  :  «Venez  et  voyez.  »  Mais  il 
n'entend  point  par  là  :  Épouvantez-vous  de 
l'horreur  du  spectacle  et  de  l'aspect  physique 
de  la  mort  ;  il  suggère  :  Réfléchissez,  comparez  ; 
vous,  avare,  amenez  là  vos  trésors  et  pensez  à 
leur  nature  ;  vous,  ambitieux,  portez  jusqu'ici 
vos  ambitions  et  soupesez  leur  poids  ;  vous, 
coquette,  confrontez  à  cette  face  les  merveilles 
de  votre  face  et  voyez  leur  fragilité.  D'ordi- 
naire, décomposer  c'est  détruire,  ratiociner, 
battre  des  doigts  une  marche   sur  l'airain  des 
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portes  qui  détiennent  le  sentiment.  Par  la  nature 
de  sa  psychologie  Bourdaloue  s'affranchit 
des  limites  de  son  procédé.  Tant  le  procédé 
vaut  ce  que  vaut  l'homme  I  Son  analyse  reste 
vivante,  son  raisonnement,  au  sens  fort  du 
mot,  convertit.  Il  croit,  avec  son  siècle,  que  la 
vertu  se  trouve  dans  la  raison,  et  que  la  raison 
doit  régler  la  vie  et  cette  doctrine  —  qui  mainte- 
nant ne  ferait  que  des  infirmes  —  le  soutient 
comme  elle  soutient  Racine.  C'est  que,  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  u  raison  »  signifie  «  con- 
naissance »  de  la  vie  et  «  pratique  de  la  vie  ». 
C'est  que  l'un  et  l'autre  ont  bâti  leur  œuvre  en 
puisant  avec  science  et  plénitude  dans  la  réa- 
lité du  concret. 

On  a  méconnu  Bourdaloue.  Ses  contempo- 
rains l'ont  trop  tiré  à  eux,  et  la  postérité, 
comme  toujours,  l'a  recueilli,  embaumé  dans 
des  jugements  tout  faits.  On  lui  concède  la  pro- 
bité, la  franchise,  l'utilité  ;  dans  la  forme,  l'art 
de  la  disposition,  on  ne  va  pas  plus  loin,  a  Lu 
aujourd'hui,  dit  Sainte-Beuve  (a),  Bourdaloue 
nous  paraît  avant  tout  fructueux.  »  Ses  sermons, 
note  Brunetière,  abondent  en  leçons  et  conseils 
pratiques  {^).  Certes  ce  sont  là  d'importants 
mérites  et  sur  quelques-uns  d'entre  eux,  par 

(^)  Lundis,  t.  IX^  et  Revue  Bourdaloue,  X,  720. 
(t)  Art.  de  la  Grande  Encyclopédie, 
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exemple  la  probité,  on  ne  saurait  trop  insister: 
il  ne  faudrait  point  cependant  qu'ils  nous  aveu- 
glassent, et  Bourdaloue  les  dépasse,  et  ils  n'en 
donnent  même  pas  l'essentiel.  Il  est  fructueux 
et  pratique,  soit,  mais  ses  fiuits  ne  se  confinent 
pas  dans  l'austérité  de  la  discipline,  sa  pra- 
tique ne  le  rive  point  au  terre  à  terre.  Il  nous 
ouvre,  je  le  répète,  comme  les  grands,  une  vue 
en  profondeur  sur  la  vie,  il  nous  élève  en 
esprit,  par  la  force  delà  pensée,  à  la  jouissance 
de  la  pensée  ;  il  est  éternel,  de  la  brève  éternité 
des  hommes,  parce  qu'il  saisit  et  isole  un 
moment  de  l'éternel  humain.  Je  ne  dis  rien  de 
son  style,  par  excès  et  non  par  défaut  de 
matière.  Je  remarque  seulement  que  les  réser- 
ves qu'appelle  sa  langue,  si  loin  de  nous  être 
parvenue  dans  son  intégrité,  le  grandissent 
encore.  Il  faut,  en  effet,  une  singulière  valeur 
de  fond  pour  se  maintenir  sans  la  précellence 
delà  forme,  et  corriger,  par  avance,  les  correc- 
tions qu'on  devra  subir. 

Peut-être  sent-on  maintenant  quel  genre 
d'actualité  on  doit  reconnaître  et  rechercher  en 
Bourdaloue.  Ce  n'est  pas  le  document,  c'est  le 
trait  moral,  saisi  sur  l'heure,  et  adjoint  à  la 
durée,  c'est  la  généralité  psychologique  l'em- 
portant sur  le  détail  d'érudition.  Il  ne  perd 
rien  à  ce  que  les  faits  trop  précis   par  lesquels 


48         SERMONS     DE      BOURDALOUE 

ses  auditeurs  l'interprétaient  malignement 
aieiit  recillé  dans  la  pénombre.  A  suivre  ses 
«  portraits  »  sans  pouvoir  les  illustrer  par  un 
nom  ou  par  un  événement,  l'intérêt  de  curio- 
sité peut  en  quelque  mesure  défaillir,  le  profit 
s'augmente.  Bourdaloue,  en  un  mot,  dégagé 
du  voisinage  trop  absorbant  des  circonstances, 
apparaît  plus-en  relief  sur  la  masse  nuageuse 
du  souvenir  historique  et,  pour  se  déprendre 
un  peu  des  siens,  se  range  pour  toujours  des 
nôtres.  Il  appartient  à  l'homme  en  effet,  non 
aux  hommes,  et  c'est  pourquoi  il  reste  vivant. 


NOTE  SUR    LE  TEXTE 


M.  Griselle  a  prouvé,  par  ses  travaux  et  ses  décou- 
vertes, que  nous  ne  possédions  pas  le  texte  original  de 
Bourdaloue  et  que  nous  ne  pouvions  prendre  qu'une  idée 
très  imparfaite  des  sermons  de  cet  orateur,  tels  du  moins 
qu'ils  ont  été  prononcés.  Les  éditions  classiques,  dérivées 
dé  l'édition  officielle  de  Bretonneau,  reproduisent  des 
discours  groupés  en  cycles  parénétiques,  sans  souci 
d'histoire  ou  de  chronologie,  et,  de  l'aveu  même  de  l'édi- 
teur, retravaillés  par  lui.  Des  documents  et  des  copies, 
échos  plus  directs  de  la  parole  même  partie  de  la  chaire, 
nous  montrent  à  quel  point  cette  parole  a  été  corrigée, 
adoucie,  généralisée,  à  vrai  dire,  neutralisée  ou  ternie. 
Les  sermons,  en  un  mot,  démunis  de  leur  caractère  local 
et  temporel,  amputés  malheureusement  des  traits  de 
l'actualité  contemporaine,  se  présenteraient  un  peu 
comme  un  recueil  de  modèles  à  l'usage  des  pasteurs  ou 
de  leurs  ouailles  et  la  personnalité  de  l'auteur  s'y  déro- 
berait avec  excès.  Avec  cela,  nul  moyen  de  rétablir 
l'œuvre  dans  sa  pureté.  Les  copies  sténographiées, 
pour  ainsi  dire,  selon  une  coutume  qui  remonte  au  moyen 
âge,  diffèrent  trop  entre  elles  pour  autoriser  un  texte, 
et,  vraiment,  on  ne  peut  se  permettre  de  substituer  à  la 
version  courante,  parce  qu'elle  s'avère  édulcorée,  le 
travail,  hâtif  et  incontrôlable  de  rapporteurs,  pleins  de 
bonne  volonté,  mais  dépourvus  des  moyens  grâce  aux- 
quels l'impression  fondamentale  a  dû  se  faire.  M.  Griselle 
ne  songe  nullement,  d'ailleurs,  à  remplacer  la  version 
officielle  :  il  se  contente  de  publier,  parallèlement,  les 
copies  pour  qu'on  prenne  une  idée  plus  directe  de  son 
auteur.  Le  résultat  pourtant  n'est  pas  toujours  celui  qu'il 
espère  et  il  arrive  que  l'original  parlé  n'a  pas  toute  la 
saveur  de  l'original  écrit. 
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Dès  lors,  ainsi  que  le  conseille  M.  Alexandre  Brou, 
dans  un  article  des  Études  (5  mai  1920),  le  mieux  est  de 
s'en  tenir  au  texte  courant  et  de  le  compléter  ou  l'éclaircir 
par  les  inédits.  C'est  ce  que  nous  avons  fait  pour  le  sermon 
sur  l'Impureté,  seul  de  ceux  que  nous  publions  dont  on  ait 
pu  découvrir  un  «  doublet  ».  Nous  reproduisons  donc 
l'édition  Brctonneau  en  ayant  soin  de  la  collàtionncr 
d'après  les  meilleurs  exemplaires,  car  il  lui  arrive,  plus 
d'une  fois,  d'être  singulièrement  négligée. 

Les  sermons  de  Bourdalouc  que  nous  donnons,  ne  sont 
pas  littérairement  les  meilleurs.  Mais  ils  forment,  par  le 
sujet,  une  sorte  de  tout,  ils  se  répondent,  et  il  en  est  peu 
qui  puissent  mieux  illustrer  cette  «  actualité  psycholo- 
gique »  dont  on  vient  de  prendre  une  idée. 

Les  notes  numérotées  renvoient  à  la  fin  du  volume. 
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BOURDALOl.K 


^l^p^i^p^jSK^ip^i^i^i^^ 


SERMON  SUR  I/IMPURETE 


(1) 


Cum  immundus  spiritus  exierit  ab  homine,  ambiUat  per 
loca  arida,  quoerens  requiem,  et  non  invenii.  Tune  dicU  : 
Revertar  in  domum  mean  tindè  exivi.  Et  veniens  invenit 
eani  vacantem,  scopis  mundatam,  et  amatam.  Tune  vadit, 
et  assumit  septem  alios  spiritus  secum  nequiores  se,  et 
intrantes  habitent  ibi. 

Lorsque  l'esprit  impur  est  sorti  d'un  homme,  il  va  par 
des  lieux  arides,  cherchant  du  repos,  et  il  n'en  trouve 
point.  Alors  il  dit  :  Je  retournerai  dans  ma  maison  d'où 
je  suis  sorti,  et  à  son  tour,  il  la  trouve  vide,  balayée,  et 
ornée  ;  il  part  aussitôt,  et  il  va  prendre  avec  soi  sept 
autres  esprits  encore  plus  méchants  que  lui  ;  et  ILs  rentient 
dans  cette  maison,  et  ils  y  habitent. 

S.  Matth.  (2), 


SIRE,  c'est  une  doctrine  communément  reçue 
et  fondée  sur  l'Écriture  même,  qu'il  y  a 
des  démons  de  plusieurs  espèces  ;  et  cette 
différence,  remarque  saint  Grégoire  pape,  vient 
des  différentes  espèces  de  péché  où  ces  esprits 
de  ténèbres  ont  coutume  de  nous  porter.  Il  y  a 
des  démons  d'orgueil,  il  y  a  des  démons  de  ven- 
geance, il  y  a  des  démons  de  jalousie  et  d'envie, 
il  y  a  des  démons  de  mensonge,  d'illusion  et 
d'erreur,  et  tous  ont  leur  caractère  particulier, 
aussi  bien  que  leurs  fonctions  propres.  Celui  qui 
nous  est  aujourd'hui  représenté  dans  l'Évangile, 
est  le  démon  d'impureté  :  cet  esprit  immonde 
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dont  l'exercice  est  de  souiller  les  âmes  purifiées 
par  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et,  toutes  spirituelles 
qu'elles  sont,  de  les  rendre  toutes  charnelles,  en 
les  infectant  de  la  contagion  de  leurs  corps  :  Cum 
immimdus  spiritus  exierit  ad  homine.  Or  le  Fils 
de  Dieu  veut  qu'entre  tous  les  autres  démons, 
nous  ayons  particulièrement  horreur  de  celui-ci, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  entreprend  lui-même  de 
nous  le  faire  connaître.  C'est  donc,  mes  chers 
Auditeurs,  de  cet  esprit  impur  que  je  dois  aujour- 
d'hui vous  parler  ;  et  il  est  important  de  vous  en 
découvrir  la  malignité,  puisque  le  même  saint 
Grégoire  nous  assure  que  ce  démon,  ou  plutôt 
que  le  vice  qu'il  entretient  dans  nos  cœurs,  est  la 
cause  la  plus  générale  de  la  damnation  des  hommes 
et  que  c'est  lui  qui  fait  tous  les  jours  périr  tant 
de  pécheurs  :  Hoc  maxime  vitio  periclitatur  genus 
humanum.  Je  vous  en  donnerai  une  idée  dont 
vous  ne  pouvez  tirer  d'autre  conséquence  que  de 
le  détester  et  de  vous  en  préserver.  Car  en  traitant 
cette  matière,  je  me  souviendrai  toujours  que  la 
parole  du  Seigneur,  dont  je  suis  le  ministre,  quoi- 
que indigne,  doit  être  une  parole  chaste,  plus 
épurée  que  l'argent  qui  passe  par  le  feu,  et  qu'on 
éprouve  jusques  à  sept  fois  :  Eloquia  Domini, 
eloquia  casta,  argentum  igné  examinatum,  probatum 
terra,  purgatiim  septupliim  (^).  Plaise  à  Dieu  que 
vos  cœurs,  aussi  purs  que  cette  divine  parole, 
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soient  disposés  à  en  profiter  !  C'est  la  grâce  que 
je  vais  demander  d'abord  au  Saint-Esprit,  par 
l'intercession  de  la  Reine  des  vierges  ;  Ave^ 
Maria. 

Saint  Thomas,  parlant  du  caractère  que  nous 
impriment  certains  sacrements  de  la  loi  de  grâce, 
lui  donne  deux  qualités,  en  quoi  il  fait  consister 
toute  son  essence.  C'est,  dit-il,  et  un  signe  spiri- 
tuel, et  une  puissance  spirituelle  :  Signaculum  et 
potestas  {}).  Un  signe  spirituel,  pour  représenter 
dans  nous  les  effets  invisibles  du  sacrement  ;  et 
une  puissance  spirituelle,  pour  nous  rendre 
capables  d'opérer  les  actions  propres  du  sacre- 
ment. Telle  est  la  doctrine  de  cet  Ange  de  l'école. 
Or,  je  dis.  Chrétiens,  permettez-moi  de  faire  cette 
comparaison,  que  l'impureté  a  pareillement  son 
caractère,  mais  un  caractère  de  réprobation,  et 
qu'en  cela  cet  abominable  péché  est  une  parfaite 
image  de  l'enfer.  C'est  ce  que  j'entreprends  de 
vous  montrer  dans  ce  discours  ;  et  pour  en  faire 
d'abord  le  partage,  je  trouve  que  ce  caractère  de 
réprobation  que  nous  découvrons  dans  l'im- 
pureté, quoique  infiniment  opposé  au  caractère 
des  sacrements  institués  par  Jésus-Christ,  ne 
laisse  pas  de  lui  ressembler  en  deux  manières  : 
je  veux  dire  en  ce  qu'il  a  tout  à  la  fois  et  la  vertu 
de  représenter,  et  la  vertu  d'opérer  ce  qu'il  re- 
présente. Car  je  prétends  qu'il  représente  dans 
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l'homme  l'état  de  la  réprobation  future  ;  voilà 
sa  première  propriété  :  et  j'ajoute,  si  je  puis  m'ex- 
primer  de  la  sorte,  qu'il  opère  dans  l'homme  cette 
même  réprobation  en  le  conduisant  à  l'impéni- 
tence  finale  ;  c'en  est  la  seconde  propriété.  En 
deux  mots,  impureté,  signe  de  la  réprobation, 
et  principe  de  la  réprobation.  Signe  visible  de  la 
réprobation  parce  que  rien  ne  nous  représente 
mieux  dès  cette  vie  l'état  des  réprouvés  après  la 
mort  :  vous  le  verrez  dans  la  première  partie. 
Principe  efficace  de  la  réprobation,  parce  que 
rien  ne  nous  expose  à  un  danger  plus  certain  de 
tomber  dans  l'état  des  réprouvés  après  la  mort  : 
je  vous  le  ferai  voir  dans  la  seconde  partie.  Ce 
sujet  est  d'une  grande  étendue,  mais  d'une  ex- 
trême conséquence.  Je  ne  dirai  rien  qui  ne  soit 
pour  vous  une  leçon  salutaire,  et  qui  ne  mérite 
toutes  vos  réflexions. 


PREMIERE    PARTIE 

Quatre  choses,  Chrétiens,  que  nous  marque 
l'Écriture,  expriment  parfaitement  l'état  d'une 
âme  réprouvée  dans  l'enfer.  Les  ténèbres  et 
l'obscurité  au  milieu  d'un  feu  dévorant  :  Mittite 
eum  in  tenehras  exteriores  (^) .  La  confusion  et  le 
désordre  dans  le  séjour  de  toutes  les  misères  : 


SUR     LIMPURETE  57 

Terrant  miserice,  ubi  nullus  or  do,  sed  sempiternus 
horror  inhabitat  {}).  L'esclavage  et  la  servitude 
du  démon  :  Exeat  condemnatus ,  et  diabolus  stet 
à  dextris  ejus.  Enfin,  le  ver  immortel  d'une 
conscience  cruellement  et  continuellement  déchi- 
rée :  Vermis  eorum  non  moritur.  Voilà  l'idée 
sensible  que  le  Saint-Esprit  a  prétendu  nous 
donner  d'une  parfaite  réprobation.  Or,  c'est 
ce  que  nous  trouvons  dès  cette  vie  même 
dans  l'impureté.  Car  il  n'y  a  point  de  péché, 
ni  qui  jette  l'homme  dans  un  plus  profond  aveu- 
glement d'esprit,  ni  qui  l'engage  dans  des  désor- 
dres plus  funestes,  ni  qui  le  captive  davantage 
sous  l'empire  du  démon,  ni  qui  forme  dans  son 
cœur  un  ver  de  conscience  plus  insupportable  et 
plus  piquant,  et  tout  cela  par  une  vertu  qui  lui 
est  propre.  D'où  je  conclus  que  ce  péché  est 
donc  un  signe  manifeste  de  l'état  malheureux  de 
la  réprobation  ;  en  voici  la  preuve  :  appliquez- 
vous. 

Non,  il  n'y  a  point  de  péché  qui  jette  l'homme 
dans  un  aveuglement  plus  profond,  et  saint 
Chrysostome  en  apporte  une  raison  bien  évidente  : 
Parce  que  ce  péché,  dit-il,  est  un  attachement 
déréglé,  et  même  un  assujettissement  honteux  de 
l'esprit  à  la  chair,  et  que  par  là  il  rend,  pour  ainsi 
dire,  l'esprit  tout  charnel.  D'où  vient  que  saint 
Paul,  en  parlant  d'un  impudique,  ne  l'appelle  plus 


58  SERMON 


absolument  homme,  mais  homme  charnel  : 
Animalis  homo.  Or,  de  prétendre  qu'un  homme 
charnel  puisse  avoir  des  connaissances  raison- 
nables, c'est  vouloir  que  la  chair  soit  esprit  :  et 
voilà  pourquoi  l'Apôtre  conclut  qu'un  homme 
possédé  de  cette  passion,  quelque  intelligent 
qu'il  paraisse  d'ailleurs,  ne  connaît  plus  les  choses 
de  Dieu,  parce  qu'elles  ne  sont  plus  de  son  ressort  : 
Animalis  homo  non  percipit  ea  quce  sunt  Dei  (^). 
En  effet,  Chrétiens,  prenez  garde  à  cette 
réflexion  de  saint  Bernard,  qui  me  semble  égale- 
ment solide  et'  ingénieuse  :  quand  l'homme  se 
laisse  emporter  à  l'ambition,  c'est  un  homme  qui 
pèche,  mais  qui  pèche  en  ange  ;  pourquoi  ?  parce 
que  l'ambition  est  un  péché  tout  spirituel,  et 
par  conséquent  propre  des  Anges.  Quand  il  suc- 
combe à  l'avarice  et  à  la  tentation  de  l'intérêt, 
c'est  un  homme  qui  pèche,  mais  qui  pèche  en 
homme,  parce  que  l'avarice  est  un  dérèglement 
de  la  convoitise  qui  ne  convient  qu'à  l'homme. 
Mais  quand  il  s'abandonne  aux  sales  désirs  de  la 
chair,  il  pèche  en  bête,  parce  qu'il  suit  le  mouve- 
ment d'une  passion  prédominante  dans  les  bêtes. 
Or,  s'il  pèche  en  bête,  il  n'a  donc  plus  ces  lumières 
de  l'esprit  qui  le  distinguent  des  bêtes  et  qui  le 
font  agir  en  homme  ;  il  est  donc  réduit  à  l'igno- 
minie de  Nabuchodonosor,  il  est  dégradé  de  sa 
condition,  il  est  même  au-dessous  de  la  condition 
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des  bêtes,  puisque  entre  les  bêtes  et  lui  il  n'y  a 
plus  d'autre  différence,  sinon  qu'il  est  criminel 
dans  son  emportement,  ce  que  les  bêtes  ne  peu- 
vent être  :  Jiomo  cùm  in  honore  esset,  non  intellexit  : 
comparatus  est  jumentis  insipienttbus ,  et  similis 
est  illis  Q).  C'est  le  raisonnement  de  saint  Ber- 
nard, et  l'expérience  le  justifie  tous  les  jours.  Car 
nous  voyons  ces  hommes  esclaves  de  leur  sen- 
sualité, au  moment  que  la  passion  les  sollicite, 
fermer  les  yeux  à  toutes  les  considérations  divines 
et  humaines,  ne  convenir  plus  des  choses  dont 
ils  étaient  auparavant  persuadés,  ne  croire  plus 
ce  qu'ils  croyaient,  ne  craindre  plus  ce  qu'ils 
craignaient,  n'être  plus  capables  de  remontrances, 
agir  sans  règle  et  sans  conduite,  devenir  brutaux 
et  insensés,  tant  ce  péché  a  de  pouvoir  et  de  force 
pour  les  aveugler.  Venons  au  détail  ;  et  c'est  ici 
que  je  vous  prie  de  m'écouter.  Ils  perdent  surtout 
trois  connaissances  :  la  connaissance  d'eux-mêmes, 
la  connaissance  de  leur  propre  péché  et  la  con- 
naissance de  Dieu.  Est-il  un  aveuglement  plus 
déplorable  et  plus  affreux  (^). 

Ils  perdent  la  connaissance  de  ce  qu'ils  sont, 
dit  saint  Augustin,  parce  que,  dans  cet  état  de 
libertinage,  ils  cessent  d'être  ce  qu'ils  étaient. 
A  quoi  j'ajoute  en  renversant  la  proposition  ;  ils 
cessent  d'être  ce  qu'ils  étaient,  parce  que  dans 
cet  état  de  libertinage,  ils  perdent  la  connaissance 
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de  ce  qu'ils  sont.  Ces  deux  pensées  reviennent 
au  même  principe.  En  voulez-vous  un  des  plus 
illustres,  mais  au  même  temps  des  plus  terribles 
exemples  ?  je  le  tire  de  l'Écriture.  Par  où  com- 
mença la  dissolution  de  ces  deux  vieillards  qui 
attentèrent  à  la  chasteté  de  la  vertueuse  Suzanne, 
et  qui  furent  si  hautement  confondus  par  le  pro- 
phète Daniel  ?  le  texte  sacré  nous  l'apprend  : 
Everterunt  sensum  suum,  et  declinavenint  oculos 
suos,  ut  non  vidèrent  cœlum  ;  ils  perdirent  le 
sens,  et  ils  détournèrent  leurs  yeux  pour  ne  point 
voir  le  ciel  :  car,  avec  quel  front  l'auraient-ils  pu 
voir  et  en  venir  jusqu'à  cet  excès  ?  des  magistrats, 
des  juges,  des  hommes  vénérables  dans  la  Syna- 
gogue par  leur  âge,  et  qui  devaient  servir  de 
modèles  au  peuple  !  Ah  !  Chrétiens,  ils  ne  l'au- 
raient jamais  fait,  et  le  seul  souvenir  des  qualités 
dont  ils  étaient  revêtus  les  aurait  tenus  dans  le 
respect.  Il  fallut  donc  qu'ils  s'oubliassent  eux- 
mêmes,  avant  que  de  se  résoudre  à  une  telle 
déclaration  ;  et  parce  que  la  conscience  ne  peut 
être  séduite  ni  corrompue  tandis  qu'elle  a  des 
yeux,  il  fallait  l'aveugler  absolument,  afin  qu'elle 
ne  fût  plus  en  état  de  se  révolter.  Ce  qu'il  y  a 
d'étonnant,  c'est  qu'ils  eussent  pu  de  la  sorte, 
et  en  si  peu  de  temps,  effacer  de  leur  esprit  toute 
la  connaissance  d'eux-mêmes.  Mais,  reprend  saint 
Chrysostome,  comme  la  lumière  est  d'une  nature 
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à  se  répandre  en  un  moment  dans  l'immensité 
des  airs,  et  qu'elle  en  dissipe  tout  à  coup  toutes  les 
ténèbres  ;  ainsi,  dans  un  instant,  le  péché  que  je 
combats,  ce  péché  grossier  et  charnel,  couvre, 
pour  user  de  cette  figure,  une  âme  des  plus  noires 
ombres,  et  obscurcit  toutes  les  vues  de  la  raison 
et  de  la  foi. 

C'est  de  là,  remarque  Clément  Alexandrin,  que 
les  poètes,  qui  furent  les  théologiens  du  paga- 
nisme, lorsqu'ils  décrivaient  les  pratiques  hon- 
teuses et  les  infâmes  commerces  de  leurs  fausses 
divinités,  ne  les  représentaient  jamais  dans  leur 
forme  naturelle,  mais  toujours  déguisées  et 
souvent  métamorphosées  en  bêtes.  Pourquoi 
cela  ?  Nous  les  blâmons,  dit  ce  Père,  d'avoir  ainsi 
déshonoré  leur  religion  et  outragé  la  majesté  de 
leurs  dieux  ;  mais,  à  le  bien  prendre,  ils  en 
jugeaient  mieux  que  nous  ;  car  ils  voulaient  nous 
dire  par  là  que  ces  dieux  prétendus  n'avaient  pu 
se  porter  à  de  telles  extrémités  sans  se  mécon- 
naître, et  qu'en  devenant  adultères,  non  seule- 
ment ils  s'étaient  dépouillés  de  l'être  divin,  mais 
qu'ils  avaient  renoncé  à  l'être  de  l'homme. 

En  effet,  n'est-il  pas  surprenant  de  voir  jusqu'à 
quel  point  ce  péché  abrutit  les  hommes  ?  car  il 
n'y  a  point  d'intérêt  qu'on  ne  méprise,  point 
d'honneur  qu'on  ne  foule  aux  pieds,  point  de 
dignités   qu'on   ne   prostitue,   point   de   fortune 
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qu'on  ne  risque,  point  d'amitié  qu'on  ne  viole, 
point  de  réputation  qu'on  n'expose,  point  de 
ministère  qu'on  ne  profane,  point  de  devoirs 
qu'on  ne  trahisse  pour  satisfaire  sa  passion.  Un 
père  oublie  ce  qu'il  doit  à  ses  enfants,  et  ne  se 
met  plus  en  peine  de  les  ruiner  par  ses  débauches  ; 
un  juge,  ce  qu'il  doit  au  public,  et  ne  fait  plus 
scrupule  de  sacrifier  le  bon  droit  à  ses  plaisirs  ; 
un  ami,  ce  qu'il  doit  à  son  ami,  et  ne  compte  plus 
pour  rien  d'abuser  de  l'accès  qu'il  a  dans  une 
maison  pour  la  déshonorer  ;  un  prêtre,  ce  qu'il 
doit  à  Jésus- Christ,  et  ne  craint  plus  de  scandali- 
ser son  sacerdoce  par  des  actions  abominables  ; 
une  femme,  ce  qu'elle  doit  à  son  mari,  et  ne  se 
souvient  plus  de  la  foi  qu'elle  lui  a  jurée  ;  une  fille, 
ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même,  et  ne  rougit  plus 
de  perdre  sa  plus  belle  fleur  et  de  se  rendre  un 
sujet  d'opprobre.  Si,  dans  chacun  de  ces  états, 
on  faisait  cette  réflexion  :  Qui  suis-je,  et  à  quoi 
vais-je  m'engager  ?  il  n'y  a  point  d'âme,  pour 
abandonnée  qu'elle  puisse  être  à  la  violence  de 
ses  désirs,  que  les  seules  raisons  humaines  ne 
fussent  capables  de  contenir.  Mais  on  a  les  yeux 
bandés  ;  et  tandis  que  cette  passion  domine,  on  ne 
sait  ni  ce  qu'on  est,  ni  ce  qu'on  n'est  pas,  parce 
que  le  démon  d'impureté  nous  aveugle  et  nous 
ôte  d'abord  la  première  de  toutes  les  vues,  qui 
est  la  vue  de  nous-mêmes. 
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Je  dis  plus  :  ce  démon  n'ôte  pas  seulement  à 
l'homme  la  connaissance  de  ce  qu'il  est,  mais  la 
connaissance  de  ce  qu'il  fait,  c'est-à-dire,  de  son 
propre  péché,  et  ne  lui  en  laisse  qu'autant  qu'il 
faut  pour  le  rendre  coupable  devant  Dieu.  Sur 
quoi  saint  Chrysostome  fait  une  observation  bien 
judicieuse,  et  nous  découvre  une  espèce  de  pro- 
dige qui  se  passe  tous  les  jours  dans  nos  esprits, 
mais  dont  il  y  a  bien  de  l'apparence  que  nous  ne 
nous  apercevons  pas  ;  le  voici.  Dans  les  règles 
communes,  c'est  par  l'expérience  que  nous  par- 
venons à  la  connaissance  des  choses  :  ce  que  nous 
n'avons  jamais  expérimenté,  à  peine  le  connais- 
sons-nous ;  mais,  à  mesure  que  nous  le  prati- 
quons, que  nous  l'éprouvons,  il  se  montre  à  nous, 
et  nous  apprenons  à  le  connaître  :  voilà  l'ordre  de 
la  nature.  Mais,  dans  le  péché  dont  je  parle,  il 
arrive  tout  le  contraire  :  car  nous  ne  le  connaissons 
jamais  mieux  que  quand  nous  n'en  avons  nul 
usage,  et  nous  n'en  perdons  la  connaissance 
qu'autant  que  nous  nous  licencions  à  le  com- 
mettre :  c'est  ce  que  j'appelle  prodige.  Est-il 
rien  de  plus  vrai  et  de  plus  ordinaire  !  Car, 
voyez,  mes  frères,  dit  saint  Chrysostome,  quels 
sont  les  sentiments  d'une  âme  pure  et  innocente  : 
elle  regarde  l'impureté  comme  un  monstre  ;  elle 
s'en  préserve  comme  d'une  peste  et  d'une  conta- 
gion mortelle  ;  elle  en  fuit  les  occasions,  elle  en 


64  SERMON 


déteste  les  intrigues,  elle  en  condamne  les  moin- 
dres libertés,  parce  qu'elle  est  prévenue  que  c'est 
le  plus  dangereux  écueil  de  son  salut.  D'où  lui 
vient  cette  prévention  ?  de  la  nature  ;  c'est-à- 
dire,  de  Dieu  même,  lequel  a  imprimé  l'horreur 
de  ce  vice  dans  les  esprits  de  tous  les  hommes, 
sans  en  excepter  les  païens.  L'homme  donc, 
encore  chaste  et  dans  la  première  intégrité  de  ses 
mœurs,  a  une  véritable  idée  de  ce  péché  :  il  ne 
l'a  jamais  commis,  et  c'est  pour  cela  qu'il  le 
connaît  parfaitement.  Mais  qu'il  s'y  laisse  en- 
traîner, bientôt  cette  connaissance  s'affaiblira, 
bientôt  cette  idée  s'effacera  :  après  quelques 
chutes,  les  péchés  les  plus  monstrueux  ne  lui 
paraîtront  plus  si  griefs  ;  des  actes  il  passera  à 
l'habitude,  de  l'habitude  à  l'endurcissement,  de 
l'endurcissement  au  scandale,  et  du  scandale  à  la 
dernière  imprudence  ;  il  n'envisagera  plus  sa 
passion  que  comme  une  faiblesse  pardonnable  à 
l'humanité,  il  n'en  aura  plus  aucun  remords,  il  ne 
la  traitera  plus  que  de  galanterie,  il  s'en  glori- 
fiera, il  s'en  applaudira,  il  en  triomphera  :  car  ce 
sont  là,  dit  Guillaume  de  Paris,  dans  son  admi- 
rable traité  sur  cette  matière,  les  progrès  de  l'im- 
pureté. 

Mais,  l'aurait-on  jamais  cru,  si  le  débordement 
du  siècle  ne  nous  le  démontrait  pas,  qu'il  dût 
y  avoir  des  hommes  dans  le  monde,  et  dans  le 
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monde  chrétien,  d'un  sens  assez  perverti  pour 
qualifier  de  simple  galanterie  un  crime  de  cette 
conséquence  ?  Si  les  païens,  si  les  idolâtres  s'en 
étaient  expliqués  de  la  sorte,  le  scandale  de  notre 
religion  serait  de  tenir  ce  langage  après  eux  et 
comme  eux.  Mais  que  les  plus  dissolus  d'entre  les 
païens  et  les  idolâtres  aient  eu  sur  ce  point  plus 
de  modestie  que  nous  ;  qu'on  voie  des  hommes 
faire  profession  de  l'Évangile,  et  cependant  ne 
garder  nulles  mesures,  n'avoir  ni  honnêteté,  ni 
pudeur  dans  les  expressions,  mettre  au  nombre 
de  leurs  conquêtes  les  engagements  les  plus  cri- 
minels, en  tirer  avantage,  se  vanter  hautement 
de  ce  qu'ils  font,  et  souvent  même  de  ce  qu'ils 
ne  font  pas  :  ah  !  mes  frères,  disait  saint  Chrysos- 
tome,  c'est  un  aveuglement  pire  que  celui  des 
démons. 

Mais  qu'est-ce  de  voir  des  femmes  dans  le 
christianisme  s'accoutumer  à  de  semblables  dis- 
cours, en  faire  un  divertissement  et  un  jeu,  en 
aimer  la  raillerie  et  les  équivoques,  se  plaire  à  les 
entendre,  ou  ne  témoigner  là- dessus  qu'une  fausse 
répugnance,  et  d'un  air  qui,  bien  loin  d'arrêter 
la  licence,  ne  sert  qu'à  la  rendre  encore  plus 
hardie,  et  qu'à  l'exciter  ?  Car,  je  ne  parle  pas 
seulement  ici,  femmes  chrétiennes,  de  ces  derniers 
désordres  dont  le  seul  honneur  du  monde  vous 
fait  abstenir,  et  à  l'égard  desquels  on  peut  dire 
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que  Dieu  doit  peu  compter  vos  victoires,  puisque, 
si  vous  remportez  des  victoires,  c'est  moins  pour 
lui  que  pour  vous-mêmes.  Je  parle  de  ces  autres 
désordres,  moins  odieux,  ce  semble,  mais  qui 
sont  toujours  autant  de  crimes,  et  qui,  tout  irré- 
préhensibles que  vous  vous  flattez  d'être  selon 
le  monde,  ne  fournissent  à  Dieu  que  trop  de 
matière  pour  vous  damner  ;  je  parle  de  ces  con- 
versations libertines  d'où  naissent  tant  de  maux, 
et  qui  portent  à  une  âme  de  si  mortelles  atteintes  ; 
je  parle  de  ces  entretiens  secrets  et  familiers, 
mais  dont  la  familiarité  même  et  le  secret  sont  de 
si  puissants  attraits  aux  plus  funestes  attache- 
ments ;  je  parle  de  ces  amitiés,  prétendues  hon- 
nêtes, mais  dont  la  tendresse  est  le  poison  le  plus 
subtil  et  le  plus  présent  pour  infecter  les  cœurs  et 
pour  les  corrompre  ;  je  parle  de  ces  commerces 
assidus  de  visites,  de  lettres,  de  parties,  que  saint 
Jérôme  appelait  si  bien  les  derniers  indices  d'une 
chasteté  mourante  :  Moriturœ  virginitatis  indicia  ; 
je  parle  de  ces  artifices  de  la  vanité  humaine,  em- 
ployés à  relever  les  agréments  d'une  beauté  per- 
nicieuse ;  je  parle  de  cette  détestable  ambition 
d'avoir  des  adorateurs,  au  préjudice  du  souverain 
Maître,  à  qui  seul  tout  culte  et  tout  hommage 
appartient  ;  je  parle  de  ces  douceurs,  vraies  ou 
fausses,  témoignées  à  un  homme  mondain,  dont 
on  entretient  par  là  les  criminelles  espérances, 
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pour  être  un  jour  responsable  de  ses  iniquités  les 
plus  secrètes  ;  je  parle  de  ces  habillements  immo- 
destes que  ni  la  coutume,  ni  la  mode  n'autorise- 
ront jamais,  parce  que  ni  la  mode,  ni  la  coutume 
ne  feront  jamais  de  prescription  contre  le  droit 
divin.  Ce  ne  sont  là,  dites-vous,  que  des  baga- 
telles ;  mais  la  question  est  de  savoir  si  Dieu  en 
Jugera  comme  vous,  et  si  vous-mêmes,  lorsqu'il 
faudra  comparaître  devant  son  tribunal,  vous  n'en 
jugerez  pas  autrement.  Vous  prétendez  que  ce 
sont  des  choses  indifférentes  :  et  moi  je  soutiens 
que  ce  sont  autant  de  crimes  ;  vous  prétendez 
que,  pour  vivre  dans  les  règles,  il  faut  vivre  de 
la  sorte  :  et  moi  je  soutiens  que,  vivre  de  la  sorte, 
c'est  violer  toutes  les  règles  de  la  rehgion  que  vous 
professez.  Et  parce  que  cette  conduite  ne  peut 
s'accorder  avec  la  connaissance  d'un  Dieu  (car 
le  moyen  de  connaître  Dieu  et  de  ne  pas  connaître 
ce  qui  l'offense  ?),  de  l'oubli  de  soi-même  et  de 
l'ignorance  de  son  péché,  l'homme  sensuel 
tombe  dans  l'ignorance  et  l'oubli  de  Dieu,  et 
voilà  le  fond  de  l'abîme  où  le  plonge  l'impureté. 

C'est  de  là,  disait  le  savant  Pic  de  la  Mirande, 
que,  de  tout  temps,  tous  les  athées  ont  été,  d'une 
notoriété  publique,  des  hommes  corrompus  par 
les  passions  charnelles,  l'athéisme,  remarque  ce 
grand  personnage,  n'étant  pas  ce  qui  conduit  à 
l'impudicité,    mais    l'impudicité    étant    la    voie 
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ordinaire  qui  conduit  à  l'athéisme.  C'est  de  là 
que  tous  les  impudiques,  par  profession  et  par 
état,  sont  communément  des  esprits  gâtés  et 
libertins  en  matière  de  créance,  qu'ils  se  préoc- 
cupent aisément  contre  la  religion,  qu'ils  aiment  à 
en  disputer,  à  y  trouver  des  difficultés,  à  ne  pas 
savoir  ce  qui  les  résout  ;  et  qu'à  peine  verra-t-on 
même  une  femme  du  grand  monde  et  dans  la 
débauche,  qui  ne  fasse  l'esprit  fort  et  qui  ne  se 
pique  de  raisonner  sur  les  vérités  du  christia- 
nisme :  pourquoi  ?  parce  qu'elle  voudrait  bien  se 
persuader,  en  raisonnant,  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu,  suivant  ce  beau  mot  de  saint  Augustin, 
que  personne  ne  doute  qu'il  y  en  ait  un,  sinon 
ceux  à  qui  il  serait  expédient  qu'il  n'y  en  eût  point. 
C'est  de  là  que  les  progrès  de  l'impiété  suivent 
presque  toujours  les  progrès  du  vice,  et  qu'au 
contraire,  le  retour  de  l'impiété  à  la  foi  ne  com- 
mence presque  jamais  dans  une  âme  que  par  le 
retour  du  vice  à  la  vertu,  c'est-à-dire,  que  lorsque 
le  feu  des  désirs  impurs  vient  à  s'amortir  et  à 
s'éteindre.  La  raison,  encore  une  fois,  en  est  bien 
naturelle  ;  car,  le  voluptueux  se  trouvant  dans  une 
espèce  d'impuissance  de  croire  et  de  se  satisfaire, 
la  vue  d'un  Dieu  le  troublant  dans  son  plaisir,  et 
son  plaisir  étant  contredit  sans  cesse  par  la  vue 
d'un  Dieu,  il  prend  enfin  le  parti  de  renoncer  à 
l'un  pour  se  maintenir   dans  la  possession   de 
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l'autre,  et  de  ne  plus  croire  ce  Dieu  qu'il  regarde 
comme  l'ennemi  irréconciliable  de  son  plaisir  et 
de  son  désordre. 

C'est  ainsi  que  le  plus  sage  des  princes,  Salo- 
mon,  cet  homme  comblé  de  tous  les  dons  du  ciel, 
cet  homme  qui,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope, 
n'ignorait  rien  de  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  le 
monde  dont  il  était  l'oracle,  en  méconnut  l'au- 
teur ;  il  n'eut  plus  de  peine  à  se  prosterner  devant 
des  idoles  de  pierre,  depuis  qu'il  eut  adoré  des 
idoles  de  chair,  et  il  perdit  les  plus  belles  lumières 
de  son  esprit,  dès  qu'il  eut  donné  son  cœur  à 
d'infâmes  créatures. 

Saint  Augustin  fait  une  réflexion  bien  ingé- 
nieuse, touchant  la  différence  du  vrai  Dieu  et  des 
faux  dieux  du  paganisme,  ou,  pour  mieux  dire, 
touchant  l'aveuglement  des  païens  à  l'égard  de 
leurs  faux  dieux,  et  notre  aveuglement  à  l'égard 
du  vrai  Dieu  que  nous  adorons  :  ceci  convient 
parfaitement  à  mon  sujet.  Car,  en  quoi,  demande 
ce  saint  docteur,  a  consisté  l'aveuglement  du 
paganisme  ?  le  voici  :  c'est  que  les  hommes,  dans 
le  paganisme,  ayant  fait  eux-mêmes  leurs  dieux, 
ils  les  ont  faits  selon  leur  caprice,  et  tels  qu'ils  les 
ont  voulus  ;  et  parce  qu'ils  craignaient  que  ces 
prétendus  dieux  ne  fussent  des  juges  trop  sévères ^ 
et  qu'ils  ne  condamnassent  avec  trop  de  rigueur 
les  dérèglements  de  leur  vie,  ils  en  ont  fait  des 
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dieux  passionnés,  des  dieux  colères  et  emportés, 
des  dieux  sujets  aux  mêmes  crimes  que  nous, 
afin  que  chacun  les  pût  commettre  sans  honte  et 
même  avec  honneur.  Voilà  jusqu'où  la  passion, 
parmi  les  nations  païennes,  a  porté  l'aveuglement  ; 
mais  le  Dieu  des  chrétiens,  poursuit  ce  Père,  est 
bien  d'une  autre  condition  :  car,  n'ayant  pas  été 
fait  par  les  mains  des  hommes,  les  hommes, 
avec  tous  leurs  artifices,  n'ont  pu  l'accommoder 
à  leurs  sentiments  ;  et  lui-même,  ne  s'étant  pas 
fait  ce  qu'il  est,  mais  étant  saint  par  la  nécessité 
de  son  être,  il  était  incapable  de  se  conformer  à 
leurs  inclinations  corrompues.  Que  fait  donc 
l'impudique  ?  Le  connaissant  tel,  et  désespérant 
de  le  pouvoir  changer,  il  le  désavoue  pour  son 
Dieu  ;  et,  au  lieu  de  donner  dans  les  erreurs  de 
l'idolâtrie  et  de  la  superstition,  il  s'abandonne  à 
l'irréHgion,  c'est-à-dire,  au  lieu  d'attribuer  à 
Dieu  des  choses  indignes  de  Dieu,  comme  ceux 
qui  présentaient  de  l'encens  à  un  Jupiter  inces- 
tueux, il  efface  de  son  esprit  toutes  les  idées  de  la 
divinité.  Mais  ce  Dieu,  qui,  par  essence,  est  la 
pureté  même,  et  qui  ne  peut  en  rien  se  démentir, 
aime  mieux  que  les  hommes  ne  le  connaissent 
point,  que  de  le  connaître  pour  un  dieu  fauteur  de 
leurs  passions  honteuses.  Non,  non,  dit-il  dans 
l'Écriture,  je  ne  serai  plus  votre  Dieu,  et  je  me 
ferai  même  une  gloire  de  cesser  de  l'être  :  vous 
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affecterez  de  ne  me  plus  connaître  et  j'affecterai 
de  n'être  plus  connu  de  vous,  puisque,  dans  l'état 
d'abomination  où  le  péché  vous  a  réduits,  la 
connaissance  que  vous  auriez  encore  de  moi  ne 
serait  qu'un  surcroît  d'outrage  à  ma  sainteté  ; 
mais  aussi  souvenez-vous  que  cet  oubli  doit 
mettre  le  comble  à  votre  malice,  et  qu'il  en  sera, 
dès  cette  vie  même,  la  plus  terrible  punition. 

En  effet.  Chrétiens,  y  a-t-il  rien  de  si  affreux 
dans  les  ténèbres  de  l'enfer  que  cet  aveuglement  ? 
L'enfer  a  des  ténèbres,  il  est  vrai  ;  mais  la  même 
foi  qui  me  l'enseigne  m'apprend,  d'ailleurs,  que  ce 
ne  sont  que  des  ténèbres  extérieures  :  Mittite 
eum  in  tenebras  exteriores  :  au  lieu  que  les  ténè- 
bres d'une  aveugle  concupiscence  sont  des  ténè- 
bres renfermées  et,  pour  ainsi  dire,  concentrées 
dans  l'homme,  et  aussi  intimes  à  l'homme  que 
l'homme  l'est  à  lui-même.  Les  démons  sont  dans 
le  séjour  des  ombres  et  de  l'obscurité,  mais  ils 
sont  eux-mêmes  remplis  de  clarté  ;  car  ils  ne 
comprirent  jamais  mieux,  ni  ce  que  c'est  que 
Dieu,  dont  ils  ressentent  la  main  vengeresse, 
ni  ce  que  c'est  que  le  péché,  dont  ils  portent  la 
peine  éternelle,  ni  ce  qu'ils  sont  eux-mêmes,  et 
pour  quelle  fin  ils  avaient  été  créés.  Ils  sont  donc 
entièrement  investis  de  ténèbres,  mais  intérieure- 
ment pénétrés  de  lumières  ;  et  l'impudique,  au 
contraire,  est  investi  de  lumières,  et  pénétré  de 


72  SERMON 


ténèbres.  Il  a  hors  de  lui  toutes  les  lumières  de 
la  foi,  qu'il  n'aurait  qu'à  consulter,  et  qui  lui 
feraient  voir  la  dignité  de  son  âme  sanctifiée  par 
le  sacrement  de  Jésus-Christ,  l'opprobre  du 
péché,  qui  la  déshonore  et  qui  la  souille,  l'e-icel- 
lence  de  Dieu,  à  qui  il  doit  se  soumettre,  et  contre 
qui  il  se  révolte  ;  mais  au  dedans,  ce  n'est  qu'une 
sombre  nuit  :  et  voilà  pourquoi  il  ne  voit  rien. 
Ne  faut-il  donc  pas  conclure  qu'il  est  encore 
dans  de  plus  épaisses  ténèbres  que  les  réprouvés 
mêmes  ? 

Allons  plus  loin.  Le  désordre  qui  règne  dans 
l'enfer  règne-t-il  également  dans  l'impureté  ? 
Également,  Chrétiens,  et  d'autant  plus  que  le 
désordre  de  l'enfer  est  nécessairement  accompagné 
d'un  ordre  supérieur  que  la  justice  divine  y  a 
établi,  puisque,  dans  la  doctrine  des  Pères,  l'enfer, 
tout  enfer  qu'il  est,  est  le  lieu  destiné  par  la  Pro- 
vidence, où  Dieu,  comme  créateur  de  l'univers, 
rappelle  toutes  chose  à  l'ordre,  punissant  ce  qui 
est  punissable,  et  tirant  de  ses  créatures  rebelles 
les  satisfactions  qui  lui  sont  dues  ;  au  lieu  que 
le  désordre  de  l'impureté  est  simplement  un 
désordre,  et  rien  de  plus  {^).  De  vous  expliquer 
dans  toute  son  étendue  la  nature  de  ce  désordre, 
ce  serait  un  discours  infini.  Saint  Augustin  le  fait 
consister  en  ce  que  l'esprit  de  l'homme,  qui,  par 
un  droit  de  supériorité  naturelle,  doit  gouverner 
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et  régir  le  corps,  se  laisse  au  contraire  gouverner 
hii-même  par  les  sens.  Ce  qui  n'arrive  pas,  dit-il, 
dans  les  autres  vices,  ni  dans  les  autres  passions, 
où  l'esprit,  au  moins,  s'il  est  vaincu,  n'est  vaincu 
que  par  soi-même,  au  lieu  qu'il  est  ici  vaincu  par 
la  chair.  Ce  sont  les  termes  de  ce  saint  docteur  : 
In  aliis  quippe  ajfectibus,  animus  à  se  ipso  viucitur  ; 
hic  auteîîi  pudet  animum  sibi  resisti  à  corpore,  quod 
et  inferiore  naturâ  subjectum  est.  Mais  cette  pensée 
est  trop  spirituelle  pour  exprimer  le  désordre  d'un 
péché  aussi  grossier  que  celui-là.  Saint  Chrysos- 
tome  nous  en  donne  une  idée  plus  sensible,  lors- 
qu'il nous  dit  que. le  désordre  de  l'impureté  dans 
l'homme  est  de  porter  l'homme  à  des  excès  où  la 
sensualité  même  des  bêtes  ne  se  porte  pas.  Car  il 
est  certain  que  l'homme  faisant  servir  sa  raison, 
j'entends  sa  raison  dépravée,  à  sa  concupiscence, 
a  inventé,  pour  se  satisfaire,  des  crimes  que  la 
seule  concupiscence  ne  lui  aurait  jamais  inspirés  ; 
et  que,  comme  il  n'y  a  que  l'homme  entre  les 
animaux  capable  d'être  chaste  par  vertu  et  au- 
dessus  des  lois  de  la  nature,  aussi  n'y  a-t-il  que 
l'homme  capable  d'être  vicieux  et  emporté  au  delà 
des  bornes  de  la  nature  même.  Ainsi  saint  Chry- 
sostome  le  déclarait-il,  dans  l'exemple  de  ces 
villes  abominables  dont  il  est  parlé  au  livre  de  la 
Genèse,  et  sur  qui  Dieu  fit  éclater  l'ardeur  de  sa 
colère.  Villes  infortunées,  dont  l'exécrable  péché 
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en  a  perverti  tant  d'autres  !  car  combien  Dieu 
n'en  voit-il  pas  d'aussi  criminelles,  peut-être 
jusques  au  milieu  du  christianisme  ?  et  s'il  ne  les 
punit  pas  en  faisant  pleuvoir  sur  elles  le  soufre 
et  le  feu,  combien  de  vengeances  secrètes,  mais 
encore  plus  terribles  n'exerce-t-il  pas  tous  les 
jours  sur  ceux  qui  renouvellent  de  pareilles 
abominations  !  N'est-ce  pas  ce  que  nous  veut 
faire  entendre  saint  Paul,  quand  il  nous  les  repré- 
sente abandonnés  de  Dieu  et  livrés  aux  passions 
les  plus  honteuses  ?  et  quoique  l'Apôtre  n'ait  pas 
fait  difficulté  de  s'en  expliquer  ouvertement; 
oserais-je,  tout  ministre  que  je  suis  de  l'Évangile, 
user  ici  des  mêmes  expressions  ?  Je  craindrais 
que,  toutes  consacrées  qu'elles  sont,  elles  ne 
blessassent  votre  pudeur  ;  et  plût  à  Dieu  que  le 
démon  de  la  chair  ne  vous  eût  jamais  ouvert  les 
yeux  pour  comprendre  ce  que  je  puis  dire,  et  qu'il 
fût  toujours  dangereux  d'en  parler,  de  peur  d'ap- 
prendre aux  chrétiens  ce  qu'ils  ignorent  !  Car 
malheur  à  moi  si,  sous  prétexte  de  confondre  les 
pécheurs,  je  scandalisais  jamais  une  âme  simple  et 
innocente  !  Mais  disons  la  vérité,  Chrétiens  :  où 
est  aujourd'hui  l'innocence  et  la  simplicité  !  Si 
l'on  ne  fait  pas  tout  le  mal,  on  veut  le  pouvoir  et 
le  savoir  faire.  Vous  diriez  que  la  nature  ne  soit 
pas  assez  corrompue,  et  qu'il  faille  y  ajouter 
l'étude,  pour  se  faire  une  science  de  ses  désordres 
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mêmes.  Paraît-il  un  livre  diabolique  qui  révèle 
ces  mystères  d'iniquité,  c'est  celui  que  l'on  re- 
cherche, celui  que  l'on  dévore  avec  tout  l'em- 
pressement d'une  avide  curiosité.  Que  l'imagina- 
tion en  soit  infectée,  qu'il  fasse  des  impressions 
mortelles  dans  le  cœur,  que  le  venin  qu'il  inspire 
aille  jusqu'à  la  partie  de  l'âme  la  plus  saine,  qui  est 
la  raison,  il  n'importe  :  c'est  le  livre  du  temps  qu'il 
faut  avoir  lu,  et  cela  sans  égard  au  péril  qui  s'y 
rencontre  ;  comme  si  l'on  était  sûr  de  la  grâce, 
et  qu'on  eût  fait  un  pacte  avec  Dieu,  pour  avoir 
droit  de  s'exposer  sans  présomption  aux  occasions 
les  plus  prochaines.  Car  celle-ci,  je  dis  cette  curio- 
sité de  savoir  ce  ^ qui  doit  faire  horreur  à  penser, 
est  une  de  ces  tentations  que  nulle  excuse  ne 
justifie,  et  dont  cependant,  avec  toute  la  prétendue 
réforme  dont  on  se  pique,  on  ne  peut  presque 
gagner  sur  soi  de  se  faire  un  point  de  conscience. 
Mais  achevons,  s'il  est  possible,  de  développer 
ce  que  j'appelle  désordre  de  l'impureté.  Tertul- 
lien  semble  l'avoir  conçu  d'une  manière  plus 
figurée,  et  par  conséquent  plus  propre  à  un  dis- 
cours qui  n'a  pour  but  que  votre  édification.  C'est 
dans  le  li'^e  de  la  Chasteté {^),  où  j'avoue  que  ce 
grand  homme,  emporté  par  la  force  de  son  génie, 
parlait  déjà  en  hérétique,  mais  en  hérétique,  re- 
marquent ses  commentateurs,  qui  ne  l'était  au 
moins  que  par  un  excès  de  zèle,  et  dont  on  ne 
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peut  nier  que  les  erreurs  n'aient  été  mêlées  des 
plus  saintes  et  des  plus  solides  vérités.  Il  dit  donc, 
et  c'est  une  de  ces  vérités,  que  l'esprit  impur  a 
comme  une  liaison  nécessaire  avec  tous  les  vices, 
et  que  tous  les  vices  sont,  pour  ainsi  dire,  à  ses 
gages  et  à  sa  solde,  toujours  prêts  à  le  servir  pour 
le  succès  de  ses  détestables  entreprises.  C'est 
pour  lui,  par  exemple,  que  l'homicide  répand  le 
sang  humain,  pour  lui  que  la  perfidie  prépare  des 
poisons,  pour  lui  que  la  calomnie  est  ingénieuse 
à  inventer,  pour  lui  que  l'injustice  est  toute-puis- 
sante quand  il  s'agit  de  solliciter,  pour  lui  que 
l'avarice  épargne,  pour  lui  que  le  prodigue  dis- 
sipe, pour  lui  que  le  parjure  trompe,  pour  lui  que 
le  sacrilège  attente  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint. 
Voilà,  disait  Tertullien,  la  pompe  infernale  que 
je  m'imagine  voir,  quand  je  considère  les  démar- 
ches de  cette  dangereuse  passion  :  Pompam  qiiam- 
dam  atque  suggestum  aspicio  mceckice.  L'impudicité 
est  à  la  tête  de  tout  cela,  et  tout  cela  lui  fait  escorte. 
Pensée  qui  s'accorde  parfaitement  avec  celle  du 
Fils  de  Dieu,  lorsqu'il  nous  représente,  dans 
l'Évangile,  l'esprit  impur  accompagné  de  sept 
autres  esprits,  ou  aussi  méchants,  ou  encore  plus 
méchants  que  lui,  puisqu'il  est  certain  que  le 
démon  d'impureté  est  presque  toujours  suivi  du 
démon  de  vengeance,  du  démon  de  discorde,  du 
démon  d'impiété,  du  démon  d'injustice,  du  dé- 
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mon  de  médisance,  du  démon  de  prodigalité, 
du  démon  d'effronterie  et  de  licence  :  et  combien 
pourrais-je  en  joindre  d'autres  ?  Mais  arrêtons- 
nous  à  ceux-là,  pour  vérifier  même  à  la  lettre  la 
parole  de  Jésus-Christ  :  Et  assmnit  septem  alios 
spiritus  secum  nequiores  se. 

Parlons  sans  figure.  Avouons  que  ce  péché  est 
en  effet  le  grand  désordre  du  monde,  puisqu'il 
attire  après  soi  tous  les  autres  désordres.  Je  dis 
que  c'est  pour  lui  que  se  répand  le  sang  humain  ; 
écoutez-moi.  D'où  sont  venues  les  guerres  les  plus 
cruelles  et  les  plus  fatales  aux  peuples,  sinon  d'une 
passion  d'amour  ?  Une  femme  enlevée  par  un 
insensé,  fut  l'étincelle  qui  excita  les  plus  violents 
incendies,  et  qui  consuma  des  nations  entières  (^). 
Parce  qu'un  homme  était  impudique,  il  fallut  que 
des  milliers  d'hommes  périssent  par  le  fer  et  par 
le  feu.  Mais  ne  remontons  point  si  haut  pour 
avoir  des  preuves  de  cette  vérité  :  notre  siècle,  ce 
siècle  si  malheureux,  a  bien  de  quoi  nous  con- 
vaincre ;  et  Dieu  n'a  permis  qu'il  engendrât 
des  monstres,  que  pour  nous  forcer  à  en  convenir. 
Nous  les  avons  vus  avec  effroi,  et  tant  d'événe- 
ments tragiques  nous  ont  appris  plus  que  nous 
ne  vouHons,  ce  qu'un  commerce  criminel  peut 
produire,  non  plus  dans  les  États,  mais  dans  les 
familles,  et  dans  les  familles  les  plus  honorables. 
L'empoisonnement  était  parmi  nous  un  crime 
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inouï  ;  l'enfer,  pour  l'intérêt  de  cette  passion,  l'a 
rendu  commun.  On  sait,  disait  le  poète,  ce  que 
peut  une  femme  irritée  :  mais  on  ne  savait  pas 
jusqu'à  quel  excès  pouvait  aller  sa  colère,  et  c'est 
ce  que  Dieu  a  voulu  que  nous  connussions.  En 
effet,  ne  vous  fiez  point  à  une  libertine,  dominée 
par  l'esprit  de  débauche  :  si  vous  traversez  ses 
desseins,  il  ri'y  aura  rien  qu'elle  n'entreprenne 
contre  vous  ;  les  liens  les  plus  sacrés  de  la  nature 
ne  l'arrêteront  pas  :  elle  vous  trahira,  elle  vous 
sacrifiera,  elle  vous  immolera.  C'est  par  l'homicide, 
poursuivait  Tertullien,  que  le  concubinage  se 
soutient,  que  l'adultère  se  délivre  de  l'importu- 
nité  d'un  rival,  que  l'incontinence  du  sexe  étouffe 
sa  honte  en  étouffant  le  fruit  de  son  péché. 

Je  dis  que  c'est  pour  ce  péché  qu'on  devient 
profanateur.  L'aurait-on  cru,  si  la  même  provi- 
dence n'avait  fait  éclater  de  nos  jours,  ce  que  la 
postérité  fie  pourra  lire  sans  en  frémir  ?  aurait- 
on  cru,  dis-je,  que  le  sacrilège  eût  dû  être  l'assai- 
sonnement d'une  brutale  passion  ?  que  la  profa- 
nation des  choses  saintes  eût  dû  entrer  dans  les 
dissolutions  d'un  libertinage  effréné  ?  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vénérable  dans  la  religion  eût  été 
employé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  corrompu  dans  la 
débauche,  et  que  l'homme,  suivant  la  prédication 
d'Isaïe,  eût  fait  servir  son  Dieu  même  à  ses  plus 
infâmes  voluptés  ?  Verumtamen  servir e  me  fecisti 
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in  peccatis  tuis,  et  lahorem  mihi  prœhuisti  in  iniqui- 
tatibus  tuis  (^).  Disons  des  choses  moins  affreuses, 
et  que  celles-là  demeurent,  s'il  est  possible, 
ensevelies  dans  un  éternel  oubli.  Je  dis  que  c'est 
l'esprit  impur  qui  eiTtretient  les  dissensions  et  les 
querelles  d'une  ville,  d'un  quartier.  Vous  le 
savez  :  trois  ou  quatre  femmes  décriées,  et  célèbres 
par  l'histoire  de  leur  vie,  en  font  presque  imman- 
quablement toute  l'intrigue  ;  et  de  là  naissent  les 
inimitiés  de  ceux  qui  les  fréquentent  ;  de  là,  les 
emportements  de  ceux  qui  s'en  croient  méprisés  ; 
de  là,  les  haines  irréconciliables  entre  elles-mêmes  ; 
de  là,  les  discordes  domestiques,  les  furies  d'un 
mari  à  qui  cette  plaie,  une  fois  ouverte,  ne  laisse 
plus  que  des  aigreurs  et  le  ressentiment  le  plus 
profond  et  le  plus  amer.  Je  dis  que  c'est  l'impureté 
qui  rend  la  calomnie  ingénieuse  à  former  des 
accusations,  et  à  suborner  des  témoins  :  la  mé- 
moire n'en  est  que  trop  récente.  Du  moins  n'est- 
ce  pas  de  cette  source  empoisonnée  que  viennent 
les  plus  sanglantes  railleries,  les  médisances 
atroces,  les  libelles  injurieux  et  diffamatoires, 
mille  autres  attentats  contre  la  réputation  du 
prochain  et  contre  la  charité  ?  Je  dis  que  c'est 
cette  passion  qui  rend  l'injustice  toute  puissante 
dans  les  sollicitations  ;  et  l'usage  que  vous  avez 
du  monde  vous  permet-il  d'en  douter  ?  On  sait 
que  ce  magistrat  est  gouverné  par  cette  femme,  et 
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l'on  sait  bien,  au  même  temps,  le  moyen  d'inté- 
resser cette  femme  et  de  la  gagner  :  c'est  assez  ; 
car  avec  cela  il  n'y  a  point  de  bon  droit  qui  ne 
succombe,  point  de  chicane  qui  ne  réussisse, 
point  de  violence  et  de  supercherie  qui  ne  l'em- 
porte. Combien  de  juges  ont  été  pervertis  par  le 
sacrifice  d'une  chasteté  livrée  et  abandonnée  ;  et 
pour  combien  de  malheureuses,  la  nécessité  de 
solliciter  un  juge  impudique,  n'a-t-elle  pas  été 
un  piège  et  une  tentation  ?  Je  dis  que  c'est  ce  vice 
qui  désole  les  maisons  et  qui  en  dissipe  tous  les 
biens  ;  n'en  avez-vous  pas  vu  cent  exemples  ? 
heureux  si  vous  n'en  avez  pas  fait  l'épreuve,  ou  par 
votre  propre  péché,  ou  par  le  péché  d'autrui. 
Le  désordre  ancien  et  commun  était  de  voir 
avec  compassion  un  insensé  sous  le  nom  d'amant 
prodigue,  et  prodigue  jusqu'à  l'extravagance, 
contenter  l'avarice,  et  entretenir  le  luxe  d'une 
mondaine  qu'il  idolâtrait  :  mais  le  désordre  du 
temps  est  de  voir  au  contraire  une  femme  perdue 
d'honneur  aussi  bien  que  de  conscience,  par  un 
renversement  autrefois  inouï,  faire  les  avances 
et  les  frais,  s'épuiser,  s'endetter,  se  ruiner  pour 
un  mondain  à  qui  elle  est  asservie,  dont  elle 
essuie  tous  les  caprices,  qui  n'a  pour  elle  que  des 
hauteurs,  et  qui  ordonne  de  tout  chez  elle  en 
maître.  L'indignité  est  que  ce  désordre  s'établit 
de  telle  sorte  qu'on  s'y  accoutume  ;  le  domestique 
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s'y  fait  ;  on  obéit  à  cet  étranger  ;  ses  ordres  sont 
respectés  et  suivis  parce  qu'on  s'aperçoit  de  l'as- 
cendant que  son  crime  lui  donne  :  tandis  que 
celle-ci,  ne  gardant  plus  de  mesures,  et  libre  du 
respect  humain  dont  elle  a  secoué  le  joug,  se  fait 
une  vanité  de  ne  ménager  rien,  et  un  plaisir  de 
sacrifier  tout,  pour  se  piquer  du  ridicule  avantage 
et  de  la  folle  gloire  de  bien  aimer. 

Ne  vous  offensez  pas,  Mesdames  ;  et  quand  il  y 
aurait  de  l'imprudence  à  pousser  trop  loin  ces 
reproches,  souffrez,  qu'à  l'exemple  de  saint  Paul, 
je  vous  conjure  de  la  supporter  :  Utinam  sustine^ 
retis  modicum  quid  insipientice  mecB,  sed  et  suppor- 
tate  me.  Dieu,  témoin  de  mes  intentions, 
sait  avec  quel  respect  pour  vos  personnes, 
et  avec  quel  zèle  pour  votre  salut  je  parle  aujour- 
d'hui ;  mais  Dieu  a  ses  vues,  et  il  faut  espérer  que 
sa  parole  ne  sera  pas  toujours  sans  effet.  C'est  de 
vous.  Mesdames,  le  savez- vous,  et  jamais  y  avez- 
vous  bien  pensé  devant  Dieu  ?  c'est  de  vous  que 
dépend  la  sainteté  et  la  réformation  du  christia- 
nisme ;  et  si  vous  étiez  toutes  aussi  chrétiennes 
que  vous  devez  l'être,  le  monde,  par  une  bien- 
heureuse nécessité,  deviendrait  chrétien.  Le 
désordre  qui  m'afflige  est  que  l'on  prétend  main- 
tenant, et  peut-être  avec  justice,  vous  rendre  res- 
ponsables de  ce  débordement  de  mœurs  que  nous 
voyons  croître  de  jour  en  jour  ;  et  que  l'on  n'en 
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accuse  plus  simplement  vos  lâchetés,  vos  complai- 
sances, vos  faiblesses,  mais  qu'on  l'impute  à  vos 
artifices  et  à  la  dépravation  de  vos  cœurs.  N'est-il 
pas  étonnant  qu'au  lieu  de  cette  modestie  et  de 
cette  régularité  que  Dieu  vous  avait  données  en 
partage,  et  que  le  vice  même  respectait  en  vous, 
il  y  en  ait  parmi  vous  d'assez  endurcies  pour 
affecter  de  se  distinguer  par  un  enjouement  et 
une  liberté  à  quoi  tant  d'âmes  se  laissent  prendre 
comme  à  l'appât  le  plus  corrupteur  ?  L'excès  du 
désordre,  c'est  que  toutes  les  bienséances  qui 
servaient  autrefois  de  rempart  à  la  pureté,  soient 
aujourd'hui  bannies  comme  incommodes.  Cent 
choses  qui  passaient  pour  scandaleuses,  et  qui 
auraient  suffi  pour  rendre  suspecte  la  vertu  même, 
ne  sont  plus  de  nulle  conséquence.  La  coutume  et 
le  bel  air  du  monde  les  autorisent,  tandis  que  le 
démon  d'impureté  ne  sait  que  trop  s'en  prévaloir. 
Le  comble  du  désordre,  c'est  que  les  devoirs, 
je  dis  les  devoirs  les  plus  généraux  et  les  plus  in- 
violables chez  les  païens  mêmes,  soient  mainte- 
nant des  sujets  de  risée.  Un  mari  sensible  au 
déshonneur  de  sa  maison,  est  le  personnage  que 
l'on  joue  sur  le  théâtre (^)  ;  une  femme  adroite  à  le 
tromper,  est  l'héroïne  que  l'on  y  produit  ;  des 
spectacles  où  l'impudence  lève  le  masque,  et  qui 
corrompent  plus  de  cœurs  que  jamais  les  prédica- 
teurs de  l'Evangile  n'en  convertiront,  sont  ceux 
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auxquels  on  applaudit.  Assujettissement,  dépen- 
dance, attachement  à  sa  condition,  tout  cela  est 
représenté  comme  une  espèce  de  tyrannie,  dont  le 
savoir-faire  doit  affranchir.  C'est  ce  qu'on  ne  se 
lasse  point  d'entendre  ;  et  tel  qui,  par  sa  triste 
destinée,  y  a  le  plus  d'intérêt,  est  le  premier  à  s'en 
divertir.  Imaginez- vous  d'ailleurs  un  mari  qui, 
pourvu  par  le  don  de  Dieu  d'une  femme  prudente 
et  accomplie,  ne  laisse  pas  de  s'entêter  d'une  pas- 
sion bizarre  ;  aime  par  obstination  ce  qui  souvent 
n'est  point  aimable,  et  ne  peut  aimer  par  raison  ce 
qui  mérite  tout  son  amour  ;  ne  se  rebute  de  ce  qui 
lui  est  permis,  que  parce  qu'il  lui  est  permis,  et 
ne  s'attache  avec  ardeur  à  ce  qui  lui  est  défendu, 
que  parce  qu'il  lui  est  défendu  ;  traite  avec 
dureté  et  avec  rigueur  ce  qui  devrait  être  l'objet 
de  sa  tendresse,  et  adore  opiniâtrement  ce  qui  est 
la  cause  visible  de  tous  ses  malheurs.  Voilà  ce  que 
j'appelle  désordres  ;  et  combien  encore  y  en  a-t-il 
d'autres  que  je  passe,  et  que  je  ne  puis  marquer. 
Cependant,  à  l'aveuglement  et  au  désordre, 
l'impureté  ajoute  encore  l'esclavage  :  troisième 
trait  de  ressemblance  dans  l'impudique  avec 
l'état  des  réprouvés  dans  l'enfer.  Car  il  n'y  a  point 
de  péché  qui  rende  l'homme  plus  esclave  du 
démon.  Dans  les  autres  péchés,  dit  saint  Grégoire 
pape,  l'esprit  de  ténèbres  nous  attaque  comme 
un  ennemi,  il  nous  sollicite  comme  un  tentateur, 
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il  nous  surprend  comme  un  séducteur  ;  mais  dans 
celui-ci  il  nous  domine  comme  un  tyran.  S'il 
nous  corrompt,  poursuit  ce  Père,  par  une  autre 
passion,  malgré  sa  victoire,  il  est  toujours  dans  la 
défiance  ;  il  craint  toujours  quelque  changement, 
et  que  la  grâce  ne  lui  arrache  sa  proie  :  mais  s'il 
nous  a  fait  tomber  dans  une  impureté,  s'il  nous  a 
engagé  dans  un  commerce  criminel,  c'est  alors  le 
fort  armé  de  l'Évangile  ;  il  tient  une  âme  dans  ses 
filets,  il  est  sûr  de  sa  conquête,  et  il  s'en  croit  le 
paisible  possesseur  :  Inpace  sunt  ea  quœpossidet  {}). 
Pourquoi,  demande  saint  Augustin,  suscitait-il 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Église  tant  de  persé- 
cutions contre  les  chrétiens  ?  Ah  !  répond  ce 
saint  docteur,  c'est  que  les  chrétiens  vivaient  dans 
une  entière  pureté  de  mœurs,  c'est  qu'ils  étaient 
chastes  par  état,  et  par  conséquent  affranchis  de  la 
domination  du  péché  :  comme  donc  le  démon  ne 
pouvait  s'en  rendre  maître  par  l'amour  du  plaisir, 
il  tâchait  à  les  vaincre  par  l'horreur  des  supplices. 
Mais,  depuis  qu'il  a  trouvé  moyen  de  s'introduire 
dans  le  christianisme  par  les  voluptés  sensuelles, 
toutes  les  persécutions  ont  cessé  ;  car  cette  voie 
lui  a  paru  bien  plus  courte  et  plus  assurée.  En 
exerçant  sa  cruauté  contre  les  martyrs,  il  tourmen- 
tait les  corps  ;  mais  les  âmes  étaient  perdues  pour 
lui  :  au  lieu  que  l'impureté  lui  assujettit,  sans 
effusion  de  sang,  et  les  âmes  et  les  corps.  Et  je 
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puis  bien  dire  ici  ce  que  disait  saint  Hilaire  à 
l'empereur  Constance,  lorsque,  par  des  flatteries 
dangereuses,  il  tentait  et  il  ébranlait  les  fidèles  : 
Plût  à  Dieu  que  nous  eussions  vécu  au  temps  des 
persécuteurs  !  Nous  devons  beaucoup  aux  pre- 
miers Césars,  puisque  c'est  par  eux  que  nous 
avons  triomphé  de  l'enfer  :  Plus  crudelitati  dehe- 
miis,  quia  diaholmn  vicimus.  Mais  maintenant  nous 
combattons  avec  un  ennemi  d'autant  plus  à 
craindre  qu'il  le  paraît  moins  ;  il  ne  déchire  pas 
la  chair,  mais  il  la  flatte  :  Non  dorsa  cœdit,  sed 
memhra  palpât.  En  nous  persécutant  il  nous 
donnerait  la  vie  ;  mais  il  nous  chatouille  pour 
nous  donner  la  mort  :  Non  proscribit  ad  vitam,  sed 
titillât  in  mortem.  En  nous  confinant  dans  une 
prison,  il  nous  donnerait  la  liberté  ;  mais  il  nous 
retient  dans  son  palais  pour  nous  réduire  en  servi- 
tude :  Non  tradit  carceri  in  libertatem,  sed  intra 
palatium  retinet  iîi  servitutem. 

Ainsi  parlait  ce  saint  évêque.  Et  voilà  le  triste 
état  où  saint  Augustin  gémit  si  longtemps,  et  sur 
quoi  il  se  fait  de  si  sensibles  reproches.  Ce  grand 
homme,  avant  sa  conversion,  sans  être  encore 
touché  des  puissants  motifs  qui,  dans  la  suite,  le 
ramenèrent  à  son  devoir,  soupirait  néanmoins  de 
se  voir  esclave  de  sa  passion.  Il  ne  voulait  pas 
encore  être  à  Dieu  ;  mais  au  moins  eût-il  voulu 
être  à  lui-même.  Hé  quoi  !  Augustin,  se  disait-il, 
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seras-tu  donc  toujours  maîtrisé  par  une  aveugle 
concupiscence  et  dominé  par  les  sens  ?  Demeure- 
ras-tu toujours  plongé  dans  d'infâmes  plaisirs  ? 
Après  avoir  goûté  les  délices  de  l'esprit,  suivras-tu 
toujours  les  appétits  du  corps  ?  Encore,  si  tu 
conservais  quelque  empire  sur  ta  cupidité  !  Mais 
que  la  chair  te  gouverne  ;  que,  dans  les  plus  nobles 
exercices  de  ton  âme,  elle  vienne  te  gourmander 
par  un  sentiment  brutal  ;  qu'elle  ne  te  donne 
aucune  trêve,  ni  aucun  relâche  (^),  et  que  tu  sois 
toujours  prêt  à  lui  obéir  :  ah  !  c'est  porter  dans 
toi-même  un  enfer,  puisque  c'est  y  porter  un 
démon  qui  sans  cesse  te  fait  éprouver  sa  plus  im- 
périeuse et  sa  plus  cruelle  tyrannie. 

De  là  naît  le  ver  de  la  conscience  et  le  trouble  : 
quatrième  et  dernier  rapport  de  l'impudique  avec 
les  réprouvés  au  milieu  des  flammes  qui  les 
brûlent.  Car  l'homme  sensuel  et  voluptueux  veut 
se  satisfaire,  et  cherche  un  certain  repos  qu'il 
croit  se  pouvoir  procurer  en  suivant  ses  désirs 
criminels  ;  mais,  par  un  ordre  tout  contraire  de  la 
Providence,  c'est  en  suivant  ses  désirs  criminels 
qu'il  perd  le  repos  et  qu'il  se  met  dans  l'impuis- 
sance de  le  trouver  :  Qiiœrens  requiem  y  et  non 
inveniti^).  D'où  pourrait-il  l'espérer  ?  du  côté  de 
Dieu,  son  "créateur,  et  le  juge  de  ses  actions  et 
de  sa  vie  ?  du  côté  de  la  créature  dont  il  est  adora- 
teur, de  cet  objet  malheureux  de  son  attachement 
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et  de  sa  passion  ?  Or,  l'un  et  l'autre,  s'il  raisonne 
bien,  et  même  quand  il  raisonnerait  mal,  lui 
devient  une  source  d'inquiétudes,  de  chagrins,  de 
remords,  de  désespoirs  :  encore  un  moment  de 
réflexion,  et  je  conclus  cette  première  partie. 

Trouble  du  côté  de  Dieu,  que  l'impudique  en- 
visage comme  le  juge  de  ses  actions  et  de  sa  vie. 
Car  prenez  garde,  s'il  vous  plaît  :  tout  péché,  par 
la  raison  générale  qu'il  est  péché,  met  entre  Dieu 
et  le  pécheur,  tant  qu'il  est  pécheur,  une  division, 
une  guerre  irréconciliable.  Par  conséquent,  il  est 
impossible  que  le  pécheur,  du  moment  qu'il  se 
révolte  contre  Dieu,  ne  perde  pas  la  paix  :  Ouis 
restitit  ei,  et  pacem  hahuit  (^) .  Mais  il  faut  avouer 
que  cela  même  convient  encore  singulièrement  et 
plus  proprement  au  péché  de  la  chair  :  pourquoi  ? 
saint  Chrysostome  nous  en  donne  la  raison,  et 
l'expérience  la  confirme.  Parce  qu'il  n'y  a  point 
de  péché,  dit  ce  Père,  que  l'homme  soit  d'abord 
plus  déterminé  à  se  reprocher,  point  de  péché  oii 
il  lui  soit  plus  difficile  de  se  flatter  et  de  se  former 
une  fausse  conscience,  point  de  péché  dont  la 
confusion  et  la  honte  lui  soient  plus  naturelles,  et 
où  le  prétexte  de  l'erreur  et  de  l'ignorance  ait 
moins  de  lieu  :  donc  point  de  péché  que  le  remords 
suive  de  plus  près,  et  qui  de  sa  nature  soit  plus 
incompatible  avec  le  repos  et  la  tranquillité  de 
l'âme  :  Oucerens  requiem,  et  non  invenit. 
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Dans  les  autres  péchés,  ajoute  saint  Chrysos- 
tome,  à  force  de  se  préoccuper,  on  croit,  en 
péchant  même,  avoir  raison,  et  par  là  on  s'affran- 
chit au  moins  du  trouble  présent,  que  cause  le 
péché  quand  il  est  commis  avec  une  conviction 
actuelle  de  sa  malice.  Ainsi  la  haine,  ainsi  l'am- 
bition, l'avarice  portent-elles  tous  les  jours 
l'homme  à  des  excès  qui  le  rendent  criminel 
devant  Dieu,  mais  qui  dans  lui-même  ne  rem-* 
pèchent  pas  de  jouir  d'un  calme  profond.  Comme 
ce  sont  des  péchés  plus  intérieurs,  l'amour-propre 
sait  non  seulement  les  déguiser,  mais  les  justifier, 
jusqu'à  les  faire  paraître  honnêtes  :  et  de  là  sou- 
vent on  est  rempli  d'orgueil,  on  fait  tort  au  pro- 
chain, on  blesse  la  charité  et  la  justice  sans  aucun 
scrupule  :  pourquoi  ?  parce  qu'on  n'en  convient 
pas  avec  soi-même,  et  qu'il  est  rare  qu'en  tout 
cela  on  se  juge  dans  la  rigueur.  Tel  est,  dit  saint 
Chrysostome,  le  caractère  des  péchés  de  l'esprit. 

Il  n'y  a  que  le  péché  de  la  chair  où  l'homme, 
pour  peu  qu'il  ait  de  religion,  ne  trouvant  nulle 
défense  et  nulle  excuse,  est  obligé  malgré  lui  de  se 
condamner.  Car  ce  péché  est  trop  grossier  pour 
servir  de  sujet  aux  illusions  d'une  conscience 
erronée  ;  et  l'âme,  par  un  reste  d'intégrité  que 
ce  péché  ne  détruit  pas  dans  l'instant  qu'elle  y 
tombe,  est  forcée  de  se  reconnaître  coupable, 
de  prononcer  elle-même  son  arrêt,  et  commence 
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déjà  à  l'exécuter  par  les  horreurs  d'une  réproba- 
tion éternelle  dont  elle  est  saisie.  A  peine  donc 
l'impudique  a-t-il  goûté  le  fruit  de  son  inconti- 
nence, qu'il  en  éprouve  l'amertume  ;  à  peine  a-t-il 
accordé  à  ses  sens  ce  que  la  loi  de  Dieu  lui  défend, 
qu'il  demeure  interdit,  confus,  livré  comme  Caïn 
à  son  propre  péché,  qui  devient  son  supplice  et 
son  tourment.  Il  semble  que  le  premier  rayon  de 
la  foi  qui  l'éclairé  aille  à  lui  en  découvrir  l'énor- 
mité  et  la  difformité  pour  lui  en  ôter  le  plaisir. 
Tandis  qu'il  croit  un  Dieu  vengeur  des  crimes, 
voilà  son  état  :  Qucerens  requiem,  et  non  hive- 
nit. 

Je  sais,  et  je  l'ai  dit,  qu'à  mesure  qu'il  se 
dérègle,  il  voudrait  bien  secouer  le  joug  de  cette 
foi  qui  l'importune,  et  qu'un  des  effets  les  plus 
naturels  de  la  cupidité  qui  l'aveugle,  est  d'affaiblir 
dans  son  esprit  la  créance  des  vérités  qui  le  trou- 
blent, et  qui,  en  le  troublant,  le  contiennent  dans 
le  devoir.  Mais  s'il  se  délivre  par  là  du  trouble 
salutaire  de  la  pénitence,  ce  n'est  que  pour  tomber 
dans  un  autre  encore  plus  triste  et  plus  affreux  ;  je 
dis  celui  d'un  esprit  emporté  par  la  passion  et 
chancelant  dans  la  religion.  Car,  ou  le  démon  de 
l'impureté  qui  le  possède  l'a  rendu  absolument 
infidèle,  ou  non  ;  c'est-à-dire,  ou,  malgré  son 
désordre,  il  a  encore  quelque  respect  pour  les 
oracles  de  la  parole  de  Dieu,  ou  il  n'en  a  plus  : 
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or,  s'il  en  a,  comment  peut-il  les  écouter  et  ne 
pas  trembler  ?  et  s'il  n'en  a  plus,  quelle  assurance, 
du  reste,  peut-il  avoir  en  n'écoutant  que  lui- 
même  ? 

En  effet,  s'il  cesse  d'être  chrétien,  dans  quelle 
autre  misère  ne  tombe-t-il  pas,  exposé,  non  plus 
aux  alarmes  que  lui  cause  sa  foi,  mais  aux  incer- 
titudes cruelle^  où  le  jette  son  infidélité  même  ?  Car 
cette  infidélité  ne  l'assurant  de  rien  et  lui  faisant 
hasarder  tout,  de  quel  secours  lui  peut-elle  être 
pour  trouver  la  paix  ?  au  défaut  de  la  loi  qu'il  a 
rejetée,  quels  témoignages  son  âme,  cette  âme 
naturellement  chrétienne,  ne  porte-t-elle  pas 
contre  lui  pour  le  déconcerter,  pour  le  désoler 
jusque  dans  son  libertinage  ?  quels  combats, 
quels  retours  secrets  n'a-t-il  pas  à  soutenir  ? 
quelles  difficultés  à  surmonter  ?  quels  doutes  à 
résoudre  ?  dans  ces  agitations  et  ces  embarras, 
où  est  le  prétendu  bonheur  qu'il  se  promettait  ? 
Oucerens  requiem,  et  non  invenit. 

Trouble  encore  plus  sensible  du  côté  de  l'objet 
qu'il  adore  :  ne  le  voyons-nous  pas  tous  les  jours  ; 
et  en  faudrait-il  davantage  que  ce  que  nous  voyons 
pour  apprendre  à  nous  préserver  d'une  pareille 
maladie  ?  Soit  qu'on  la  considère  dans  sa  nais- 
sance, soit  qu'on  la  suive  dans  son  progrès,  soit 
qu'on  en  juge  par  l'issue,  n'est-elle  pas  de  tous 
les  maux,  sans  exception,  le  plus  inquiet  ?  Dans 
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sa  naissance  :  car,  quel  tourment,  par  exemple, 
est  comparable  à  celui  d'un  esprit  blessé,  qui  aime 
et  qui  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  aimé  ;  qui  veut 
plaire,  et  qui  par  cela  même  déplaît  ;  qui  conçoit 
des  désirs  ardents,  et  qui  ne  trouve  que  des  froi- 
deurs ;  qui  s'épuise  en  services  et  en  soins,  et  qui 
n'est  payé  que  de  rebuts  ?  Cette  passion  ridicule 
et  bizarre,  mais  opiniâtre,  quelque  force  qu'il  ait 
d'ailleurs,  n'est-ce  pas  ce  qui  le  dessèche,  ce  qui 
le  mine,  ce  qui  le  fait  misérablement  et  inutilement 
languir  ;  et  de  quelque  bon  sens  que  Dieu  l'ait 
pourvu,  n'est-ce  pas  ce  qui  l'infatué,  ce  qui  pousse 
sa  raison  à  bout,  ce  qui  le  met  dans  l'impuissance 
de  s'en  aider  ?  En  sorte  que,  tout  persuadé  et 
tout  convaincu  qu'il  est  de  sa  folie,  il  ne  peut  la 
vaincre  ni  s'en  défaire  :  d'autant  plus  malheureu- 
sement ensorcelé,  pour  ainsi  dire,  qu'il  ne  l'est 
qu'à  ses  dépens  ;  tandis  que  les  autres,  peu  tou- 
chés de  ce  qu'il  endure,  ou  en  raillent,  ou  en  ont 
pitié. 

Voilà,  si  l'on  ne  répond  pas  à  sa  passion,  quelle 
est  sa  déplorable  destinée.  Mais  quand  on  y  ré- 
pondrait, quelles  inquiétudes  et  quelles  craintes 
qu'on  n'y  réponde  pas  également,  qu'on  n'y 
réponde  pas  sincèrement,  qu'on  n'y  réponde  pas 
constamment  ?  Qu'on  n'y  réponde  pas  également, 
car  où  y  trouver  un  retour  parfait  ;  et  lors  même 
qu'il  se  trouve,  où  sont  ceux  qui,  pour  leur  repos, 
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veulent  s'en  tenir  assurés  ?  En  aimant,  est-on 
jamais  content  de  la  personne  qu'on  aime  ? 
Qu'on  n'y  réponde  pas  sincèrement  :  car,  dans 
ce  commerce  d'amitiés  mondaines,  et  par  consé- 
quent impures,  combien  de  fausses  a.pparences  ? 
combien  de  dissimulations  ?  combien  de  trom- 
peries, de  ruses,  surtout  quand  l'ambition  ou 
l'intérêt  engagent  l'une  à  jouer  tel  personnage  ? 
et  pour  peu  que  l'autre  soit  éclairé,  combien  de 
soupçons  justes  et  légitimes,  mais  affligeants  et 
désolants,  doivent  lui  déchirer  l'âme  et  le  con- 
sumer ? 

Je  dis  plus  ;  et  dans  la  suite  de  cette  même  pas- 
sion, que  ne  faut-il  pas  essuyer  ?  Ou  celle  dont 
on  a  fait  son  idole  est  vaine  et  indiscrète,  ou  elle 
est  fière  et  orgueilleuse,  ou  elle  est  capricieuse  et 
inégale,  ou  elle  est  légère  et  inconstante.  Or,  à 
quelles  épreuves,  à  quelles  bassesses,  à  quelles 
misères  n'est-on  pas  alors  réduit  ?  Que  la  passion, 
comme  il  arrive  immanquablement,  se  tourne  en 
jalousie,  quel  enfer  !  Dieu  peut-il  mieux  se  venger 
d'un  impudique  qu'en  le  laissant  venir  là  ?  Du 
moment  que  la  jalousie  s'est  emparée  de  son  cœur, 
lui  faut-il  un  autre  bourreau  que  lui-même  pour  le 
mettre  à  la  torture  et  à  la  gêne  ?  Que  de  veilles 
qui  le  fatiguent,  qui  l'accablent  !  que  de  tristes 
et  d'affreuses  nuits,  toujours  occupé  qu'il  est  à 
combattre  des  fantômes  et  à  se  remplir  de  fiel  et 
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de  venin  contre  des  rivaux  peut-être  imaginaires  ! 
Mais  si  sa  curiosité  lui  découvre  en  effet  ce  qu'il 
craignait  de  voir,  quoiqu'il  le  cherchât  avec  tant 
d'empressement  et  tant  de  vigilance,  quels 
dépits  et  quelles  fureurs  !  et  quelle  image  plus 
naturelle  pourrais-je  vous  en  donner,  que  les 
pleurs  des  damnés  et  leurs  grincements  de  dents  ! 
Fletus  et  stridor  dentiujn.  Enfin,  quelle  issue  et 
quel  dénoûment  ordinaire  ont  ces  criminelles 
intrigues  ?  La  seule  vue  de  l'avenir  n'est-elle 
pas  une  peine  continuelle  et  toujours  présente, 
quand  on  se  dit  à  soi-même  et  qu'on  se  le  dit  avec 
assurance  :  Cette  passion  finira,  et  le  succès  le 
moins  fâcheux  que  j'en  puisse  attendre,  c'est 
qu'elle  finira  par  quelque  chose  de  désagréable, 
c'est-à-dire,  qu'elle  s'usera,  et  se  changera  en 
dégoût  :  mais  ce  que  j'en  dois  plus  craindre,  c'est 
qu'elle  finira  par  quelque  chose  de  douloureux, 
par  une  infidélité  qui  me  désespérera,  par  une 
ingratitude  qui  me  consternera,  par  un  mépris 
qui  m'outragera,  par  une  ignominie  qui  me  com- 
blera de  confusion,  qui  me  mettra  hors  d'état  de 
paraître  dans  le  monde  dont  je  serai  la  fable,  qui 
m'en  bannira  pour  jamais  :  c'est  qu'elle  finira 
sans  moi  et  malgré  moi,  avant  que  de  finir  en 
moi,  et  qu'elle  ne  subsistera  dans  moi  que  pour 
me  rendre  la  vie  insupportable,  et  pour  me  faire 
goûter  par  avance  toutes  les  horreurs  de  la  mort. 
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Ah  !  mon  Dieu,  nous  ne  le  comprenions  pas  ; 
mais  il  est  vrai  que  vous  ne  châtiez  jamais  plus 
rigoureusement  le  pécheur  qu'en  le  livrant  à  ses 
appétits  déréglés.  Il  croit  y  trouver  sa  félicité,  et 
il  y  trouve  une  réprobation  anticipée.  Achevons. 
Impureté,  signe  de  la  réprobation,  c'a  été  la 
première  partie.  Impureté,  principe  de  la  répro- 
bation, c'est  la  seconde. 


SECONDE  PARTIE 

Pour  parler  le  langage  des  Pères,  et  pour  réduire 
aux  principes  de  la  théologie  la  seconde  propo- 
sition que  j'ai  avancée,  opérer  la  réprobation  dans 
une  âme,  c'est  la  conduire  à  l'impénitence  finale, 
puisqu'il  est  évident  que  l'impénitence  finale  est 
la  .  disposition  la  plus  prochaine  à  la  réproba- 
tion, ou  plutôt  le  commencement  de  la  réproba- 
tion même.  En  efi'et,  dit  saint  Augustin,  les  pé- 
cheurs ne  sont  réprouvés  que  parce  qu'ils  ne  sont 
plus  dans  la  voie,  ni  en  état  de  faire  pénitence  : 
s'ils  y  pouvaient  rentrer,  ou  que,  dans  le  lieu 
même  de  leur  tourment,  ils  pussent  encore  être 
touchés  d'un  sentiment  de  conversion,  l'enfer  ne 
serait  plus  enfer  pour  eux,  et  ils  cesseraient  d'être 
réprouvés  ;  mais  ils  le  sont  et  le  seront  toujours, 
parce    qu'il    n'y   a  plus  pour  eux  de  retour,  et 
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qu'une  impénitence  consommée  a  mis,  pour  ainsi 
dire,  le  premier  sceau  à  leur  damnation.  S'il  y  a 
donc  un  péché  dont  la  vertu  particulière  et  spéci- 
fique soit  d'engager  le  pécheur  dans  cette  mal- 
heureuse impénitence,  c'est  ce  que  j'appelle  non 
plus  un  signe,  mais  un  principe  de  réprobation. 
Tel  est  le  péché  d'impureté  :  pourquoi  ?  parce 
qu'entre  les  péchés  qui  précipitent  l'homme  dans 
l'abîme  de  perdition,  il  n'y  en  a  aucun  qui  semble 
plus  éloigné  de  la  pénitence  chrétienne,  et  qui 
par  conséquent,  dans  le  cours  de  la  Providence, 
soit  plus  irrémissible.  Je  dis.  Chrétiens,  irrémis- 
sible, non  pas  dans  le  sens  que  l'a  entendu  Ter- 
tullien,  lorsqu'il  prétendait  que  ce  péché  était 
sans  remède,  que  l'Eglise  n'avait  reçu  pour 
l'abolir  aucun  pouvoir,  et  que  tout  impudique 
devait  être  abandonné  à  la  rigueur  des  jugements 
de  Dieu,  exclu  de  toute  réconciliation,  et  visible- 
ment réprouvé  par  une  séparation  entière  et 
sans  ressource  du  corps  de  Jésus-Christ.  Car, 
l'entendre  de  la  sorte,  c'était  une  erreur,  et  cette 
erreur,  pour  la  distinguer  de  la  vérité  que  je 
prêche,  consistait  en  deux  points.  Premièrement, 
en  ce  que  Tertullien  voulait  que  l'impureté  fût 
d'elle-même  et  absolument  irrémissible  ;  ce  que 
je  n'ai  garde  de  penser  :  mais  je  dis  seulement  que 
c'est  un  péché  très  difficile  à  guérir  ;  de  sorte  que 
les  remèdes  mêmes  institués  par  le  Fils  de  Dieu, 
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et  commis  à  la  dispensation  de  l'Église,  quoi- 
qu'ils le  puissent  effacer,  ne  l'effacent  néanmoins 
qu'assez  rarement,  parceque  mille  obstacles 
presque  invincibles  en  arrêtent  l'effet  salutaire. 
Secondement,  la  pensée  de  Tertullien  était  que 
l'impénitence  habituelle,  dont  l'impureté  est 
suivie,  ne  dépendait  point  de  la  volonté  du 
pécheur  :  car  selon  ses  maximes,  quand  le  pécheur 
aurait  fait  les  derniers  efforts,  et  donné  les  preuves 
les  plus  sensibles  d'une  pénitence  parfaite,  l'Église 
n'y  devait  point  avoir  égard  pour  le  rétablir  dans 
l'usage  des  divins  mystères  et  dans  la  communion 
des  fidèles,  autre  article  que  condamne  l'Église, 
et  que  je  condamne  avec  elle,  reconnaissant  que 
si  le  plus  emporté  et  le  plus  scandaleux  des  hom- 
mes se  convertissait  à  Dieu  de  bonne  foi,  qu'il  en 
donnât  des  marques  solides,  qu'il  justifiât  sa 
contrition  par  la  régularité  de  sa  vie,  l'Église 
alors,  en  lui  imposant  les  satisfactions  légitimes, 
aurait  droit  de  l'admettre  à  la  pénitence,  et  de 
lui  accorder  la  grâce  qu'il  aurait  demandée  avec 
gémissements  et  avec  larmes.  Mais  j'ajoute  au 
même  temps  que,  par  les  désordres  de  son  habi- 
tude criminelle,  l'homme  se  fait,  pour  ainsi  parler, 
à  lui-même  un  état  d'impénitence,  et  d'une  im- 
pénitence volontaire,  d'une  impénitence  à  la- 
quelle il  ne  veut  pas  renoncer,  dont  il  entretient 
la  cause,  et  qui    lui    endurcit  le  cœur  d'autant 
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plus  dangereusement  qu'elle  lui  est  agréable  et 
qu'elle  lui  plaît. 

Voilà,  dis-je,  en  quoi  la  vérité  que  j'établis  est 
différente  de  l'hérésie  de  Tertullien.  Hérésie  où 
je  vous  prie,  en  passant,  de  remarquer  avec  moi 
deux  choses  importantes,  et  qui  peuvent  être 
pour  vous  d'une  grande  édification  :  savoir,  le 
principe  d'où  elle  procédait,  et  le  fondement  sur 
lequel  on  l'appuyait.  D'où  procédait  cette  héré- 
sie ?  appliquez-vous  à  ceci  :  d'une  sainte  horreur 
dont  l'Église  était  prévenue  contre  le  péché  que 
je  combats  ;  mais  horreur  que  Tertullien  outra, 
pour  user  de  ce  terme,  en  déférant  trop  à  ses 
lumières  et  à  son  sens.  Car  voici  comment  il 
raisonna  :  l'Evangile  m'assure  qu'il  y  a  des  péchés 
monstrueux  qui  ne  se  pardonnent  ni  dans  le 
siècle  présent,  ni  dans  le  siècle  à  venir.  Rien  de 
plus  monstruçux  dans  un  chrétien  que  le  dérègle- 
ment d'une  chair  sensuelle  et  impure.  Par  consé- 
quent, il  faut  que  l'impureté  soit  un  de  ces  péchés 
irrémissibles  dont  parle  le  Saint-Esprit.  Il  se  trom- 
pait dans  la  première  proposition,  ne  la  prenant 
pas  au  sens  orthodoxe  qui  la  modifie  ;  mais  pour 
la  seconde,  il  ne  supposait  rien  qui  ne  fût  univer- 
sellement reçu  :  et  nous  jugeons  assez  de  là,  que 
l'impureté  était  donc  alors  regardée  comme  un 
crime  bien  énorme,  puisqu'il  se  trouvait  même  des 
hommes  savants  et  zélés  qui  ne  pouvaient  con- 
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sentir  que  la  pénitence  la  plus  juste  et  la  plus 
complète  fût  suffisante  pour  l'expier.  De  plus, 
on  juge  de  cette  hérésie,  combien,  à  l'égard  de  ce 
crime,  la  discipline  de  l'Église  était  rigoureuse, 
et  avec  quelle  sévérité  l'on  procédait  contre  les 
impudiques.  Car  il  fallait  bien  que  cela  fût  ainsi, 
puisque  la  constitution  du  pape  Zéphyrin,  qui 
promettait  grâce  aux  simples  fornicateurs,  souffrez 
ce  terme,  quelque  prudente  qu'elle  fût,  ne  laissa 
pas  de  partager  les  esprits,  de  déplaire  à  plusieurs, 
et  d'en  révolter  quelques-uns,  entre  lesquels  Ter- 
tullien  se  déclara  le  plus  hautement.  J'apprends, 
disait-il  dans  la  chaleur  de  cette  controversse,  que 
le  souverain  pontife,  l'évêque  des  évêques,  a 
publié  une  ordonnance,  mais  décisive  et  absolue, 
en  vertu  de  laquelle  les  fornicateurs,  après  les 
exercices  ordinaires  d'une  pénitence  laborieuse, 
peuvent  espérer  une  entière  rémission  :  Audio 
edictum,  et  quidem  peremptorium  :  pontifex  scilicet 
inaximus,  episcopus  episcoporum,  dicit  :  Ego  forni- 
cationis  delicta  pœnitentiâ  fiinctis  dimitto.  Ensuite  il 
s'écrie  :  O  indignité  !  ô  prévarication  !  ô  abus, 
qui  ouvre  la  porte  à  toutes  sortes  de  licences  ! 
Prenez  garde.  Chrétiens  ;  cette  conduite  le  scan- 
dalisa, et  il  aima  mieux  se  séparer  du  corps  de 
l'Église  en  l'accusant  de  relâchement,  que  desous- 
crire  à  cette  ordonnance  et  de  l'approuver.  11 
fallait   donc   que   la   simple  fornication   eût   été 
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jusque-là  sujette  à  de  grandes  peines.  Mais  encore, 
sur  quoi  Tertullien  se  fondait-il  pour  porter  les 
choses  à  cet  excès,  et  pour  traiter  d'irrémissible 
le  péché,  selon  le  monde,  le  plus  pardonnable  ? 
Sur  des  raisons,  Chrétiens,  toutes  essentielles, 
quoiqu'il  soit  vrai  qu'il  en  abusât.  Par  exemple, 
il  ne  pouvait  souffrir  qu'un  chrétien  apportât 
pour  excuse  de  son  désordre  la  faiblesse  de  la 
chair.  Ah  !  mon  frère,  reprenait-il,  ne  me  dites 
pas  que  la  chair  a  été  faible  en  vous  :  elle  n'a  été 
que  trop  forte,  puisqu'elle  l'a  emporté  sur  l'es- 
prit :  Nulla  enim  tam  fortis  est  caro,  quàm  quœ 
spiritum  elisit.  Hé  quoi  !  ajoutait-il  ;  nous  refusons 
la  grâce  de  la  pénitence  à  celui  qui  a  succombé 
dans  la  persécution,  et  nous  l'accordons  à  celui 
qui,  dans  la  paix,  succombe  à  sa  passion  !  Nous 
ne  pardonnons  pas  à  une  chair  que  le  supplice 
a  effrayée,  et  nous  pardonnerons  à  celle  qu'un 
faux  plaisir  a  corrompue  !  Non,  non,  poursuivait- 
il,  il  y  aurait  en  cela  de  l'injustice  ;  car  une  chute 
libre  et  volontaire  mérite  bien  moins  de  compas- 
sion qu'une  lâcheté  involontaire  et  forcée.  Or, 
l'apostasie  d'un  chértien  par  la  crainte  de  la  mort, 
toute  criminelle  qu'elle  est,  est  l'effet  d'une  vio- 
lence étrangère  ;  au  lieu  que  le  désordre  de  l'im- 
pudique vient  d'une  pure  infidélité.  Le  chrétien 
lâche  et  déserteur  de  sa  religion  peut  alléguer  pour 
sa  défense  la  cruauté  de  ses  bourreaux  ;  mais  le 
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sensuel  et  le  voluptueux  ne  peut  s'en  prendre  qu'à 
lui-même.  Et  qui  des  deux,  à  votre  avis,  fait  un 
plus  grand  outrage  à  Jésus- Christ,  ou  celui  qui 
l'abandonne  dans  les  tourments,  ou  celui  qui  le 
renonce  dans  les  délices  ?  ou  celui  qui  souffre  et 
qui  gémit  en  lui  manquant  de  foi,  ou  celui  qui  lui 
manque  de  foi  pour  se  contenter  et  se  satisfaire  ? 
Tous  ces  sentiments  de  Tertullien  sont  grands 
sans  doute  et  élevés  :  mais  voici  la  raison  princi- 
pale ;  écoutez-la  s'il  vous  plaît  :  c'est  que  la  chair 
de  l'homme  ayant  été  adoptée,  ennoblie,  sanctifiée 
par  l'incarnation  divine,  le  péché  qui  la  déshonore 
et  qui  la  souille,  ne  devrait  plus  seulement  passer 
pour  un  crime,  mais  pour  un  monstre.  Car  enfin, 
continuait-il  au  même  endroit,  que  la  chair  se 
soit  licenciée,  et  qu'elle  se  soit  même  perdue  avant 
Jésus-Christ,  on  peut  dire  qu'elle  n'était  pas 
encore  digne  des  dons  du  salut,  et  qu'elle  n'était 
pas  encore  formée  aux  pratiques  de  la  sainteté. 
Mais,  depuis  que  le  Verbe  -de  Dieu  a  contracté 
avec  elle  la  plus  intime  alliance  en  se  faisant  lui- 
même  chair  :  Et  Verbum  caro  factum  est,  ah  !  mes 
frères,  concluait  Tertullien,  faisons  état  que  cette 
chair  a  comme  changé  de  nature,  et  qu'elle  n'est 
plus  ce  qu'elle  était  :  Exindè  caro  qucecumque  alia 
jàm  res  est.  Pourquoi  donc  voudrions-nous  la 
justifier  par  ce  qu'elle  nous  paraît  avoir  de  fragile  : 
Quid  ergo  illam  nunc  depristino  excusas  ?  Que  l'im- 
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pureté  ait  été  rémissible  dans  la  loi  ancienne, 
c'était  un  temps  où  l'homme  ne  portait  pas  encore 
la  qualité  de  membre  de  Jésus-Christ,  et  où 
notre  chair  n'avait  pas  l'honneur  d'être  incorporée 
à  la  sienne  ;  mais  depuis  qu'elle  a  été  lavée  par  le 
baptême  et  dans  le  sang  de  l'Agneau,  depuis 
qu'elle  est  devenue  le  sujet  des  plus  excellentes 
opérations  de  la  grâce,  il  est  juste,  ou  que  vous 
la  conserviez  vous-mêmes,  ou  que  vous  soyez 
éternellement  réprouvés  de  Dieu. 

C'était  ainsi  que  raisonnait  ce  défenseur  de  la 
pureté»  mais  après  tout,  défenseur  trop  obstiné  et 
trop  ardent.  C'est  ainsi  qu'il  frappait  l'impudique 
d'un  anathème  éternel  :  et  moi.  Chrétiens,  sans 
aller  si  loin,  j'ai  dit  et  je  le  dis,  que  l'impureté 
n'exclut  point  encore  absolument  et  dès  mainte- 
nant le  pécheur  de  la  miséricorde  divine  ;  mais 
j'ajoute  qu'il  s'en  exclut  lui-même  par  un  attache- 
ment opiniâtre  à  son  péché.  En  voulez-vous  les 
preuves  ?  je  les  réduis  à  trois.  Car  il  est  vrai  qu'il 
n'est  point  de  péché  qui  rende  le  pécheur  plus 
sujet  à  la  rechute,  point  de  péché  qui  expose  plus 
le  pécheur  à  la  tentation  du  désespoir,  point  de 
péché  qui  tienne  le  pécheur  plus  étroitement  lié 
par  l'habitude.  Encore  un  moment  d'attention,  et 
je  finis. 

Point  de  péché  qui  rende  le  pécheur  plus  sujet 
à  la  rechute.  Écoutez  là-dessus,  ce  que  se  dit  à 
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lui-même,  dans  notre  évangile,  l'esprit  impur  : 
Rêver tar  in  domum  meam  undè  exivi  ;  je  retournerai 
dans  ma  maison  d'où  je  suis  sorti  ;  car,  quoique  je 
l'aie  quittée,  par  la  facilité  que  je  trouve  à  y 
rentrer  dès  que  je  le  veux,  elle  ne  laisse  pas  d'être 
à  moi,  et  quand  je  la  quitte,  je  ne  la  quitte  que 
pour  un  temps,  sans  cesser  pour  cela  d'en  être 
le  maître  :  j'y  retournerai  :  Revertar,  et  j'y  re- 
prendrai tous  les  avantages  que  j'y  avais  ;  je  la 
trouverai  nettoyée  et  parée,  mais  je  la  souillerai 
tout  de  nouveau,  et  le  dernier  état  de  cet  âme  sera 
pire  que  le  premier  :  Et  fiunt  novissima  hominis 
illhis  pejora  priorihus.  Vous  reconnaissez-vous, 
Chrétiens  ?  et  cette  peinture  n'est-elle  pas  une 
expression  naturelle  de  ce  qui  se  passe  dans  vous  ? 
Si  vous  êtes  possédés  de  ce  démon  de  la  chair, 
ne  sont-ce  pas  les  malheureuses  épreuves  que 
vous  faites  tous  les  jours  de  son  pouvoir  et  de 
votre  faiblesse  ?  Après  que  vous  l'avez  chassé  en 
vous  convertissant  (^)  à  Dieu,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il 
revient,  et  que  comptant  sur  votre  fragilité,  il 
n'a  qu'à  employer  le  charme  trompeur  d'une 
volupté  passagère  pour  vous  pervertir  ?  Quelque 
soin  que  vous  ayez  de  purifier  vos  consciences,  de 
les  orner  et  de  les  parer,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il 
commence  tout  de  nouveau  à  les  corrompre  et  à  les 
infecter  ?  Votre  état  alors  n'est-il  pas  encore  plus 
mortel  qu'il  ne  l'était  ?  n'en  devenez-vous  pas 
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encore  plus  esclaves  de  la  sensualité,  encore  plus 
incapables  de  vous  modérer,  encore  plus  em- 
portés dans  les  occasions,  encore  plus  lâches  et 
plus  changeants  dans  vos  résolutions  ?  Ah  !  mes 
Frères,  permettez-moi  de  vous  le  dire  avec  dou- 
leur, voilà  ce  qui  fait  gémir  les  pasteurs  de  vos 
âmes  et  ceux  qui  doivent  en  répondre.  Quand 
vous  avez  recours  à  nous  dans  le  sacré  tribunal, 
voilà  ce  qui  nous  rend  vos  confessions  suspectes, 
ce  qui  nous  empêche  de  faire  fonds  sur  vos  fer- 
veurs ;  voilà  ce  qui  nous  oblige,  comme  dispen- 
sateurs des  mystères  de  Dieu,  à  prendre  avec  vous 
tant  de  précautions,  à  ne  vous  en  pas  croire  sur 
votre  parole,  à  nous  défier  de  vos  soupirs  et  de 
vos  larmes,  à  vous  suspendre  la  grâce  du  sacre- 
ment, et  après  bien  des  délais,  à  ne  vous  l'ac- 
corder qu'avec  peine  ;  voilà  ce  qui  nous  met  dans 
la  nécessité  de  nous  dépouiller  même  quelquefois 
de  ces  entrailles  de  miséricorde  que  demanderait 
notre  fonction,  et  de  nous  endurcir  contre  vous, 
en  refusant  absolument  de  vous  délier  et  de  vous 
absoudre. 

Point  de  péché  qui  expose  plus  le  pécheur  à  la 
tentation  du  désespoir.  C'est  saint  Paul  qui  nous 
l'apprend  :  Desperantes,  semetipsos  tradiderunt 
impudicitice  (}) .  Je  vous  conjure,  mes  frères,  disait-il 
aux  Ephésiens,  de  ne  plus  vivre  comme  ces  pé- 
cheurs qui,  perdant  toute  espérance,  s'abandon- 
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nent  à  toutes  sortes  de  dissolutions  :  In  operatio- 
nem  immunditice  omnis.  Car  l'effet  le  plus  ordinaire 
de  l'impureté  est  de  ruiner  dans  une  âme  tout 
l'édifice  de  la  grâce,  et  d'en  renverser  jusques  au 
fondement,  qui  est  l'espérance  chrétienne.  Mais 
encore,  demande  saint  Chrysostome,  de  quoi  l'im- 
pudique désespère-t-il,  et  de  qui  désespère-t-il  ? 
Il  désespère,  reprend  ce  saint  docteur,  de  sa  con- 
version, il  désespère  de  sa  persévérance,  il  déses- 
père du  pardon  de  ses  crimes,  et  quand  on  lui 
promettrait  le  pardon  de  ses  crimes,  il  désespère 
de  lui-même.  Est-il  de  plus  tristes  et  de  plus  déso- 
lantes extrémités  ?  Il  désespère  de  sa  conversion  ; 
car  le  moyen,  se  dit-il  à  lui-même,  ou  plutôt  lui 
fait  dire  l'esprit  impur,  le  moyen  que  je  rompe 
mes  chaînes,  le  moyen  que  je  m'arrache  du  cœur 
une  passion  quf  fait  toute  la  douceur  de  ma  vie, 
le  moyen  que  je  renonce  de  bonne  foi  à  ce  que 
j'aime  encore  de  meilleure  foi  ?  Si  je  disais  que  je 
le  veux,  ne  mentirais-je  pas  au  Saint-Esprit  ? 
et  si  je  n'ai  pas  la  force  de  m'y  résoudre  et  de  le 
vouloir,  ne  suis-je  pas  le  plus  infortuné  des 
hommes  et  le  plus  délaissé  de  Dieu  ?  Supposé 
même  sa  conversion,  il  désespère  de  sa  persévé- 
rance :  car,  que  puis-je  attendre  de  moi,  poursuit- 
il,  après  tant  de  légèretés  et  de  changements  ? 
Quand  je  dirai  aujourd'hui  à  Dieu  que  je  veux 
sortir  de  ma  misère,  et  que  la  résolution  que  j'en 
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ai  formée  sera  éternelle,  pour  le  dire  et  pour  le 
penser,  serai-je  plus  en  état  de  l'exécuter  ?  N'ai-je 
pas  dit  cent  fois  la  même  chose,  et  cent  fois  après 
l'avoir  dit,  ne  me  suis-je  pas  trouvé  le  même  que 
j'étais  ?  Pourquoi  prétendre  que  ce  que  je  dirai 
maintenant  sera  plus  solide  ?  et  pourquoi  me 
flatter  que  je  ne  serai  plus  ce  roseau,  agité  du  vent, 
qui  cède  et  qui  plie  dès  qu'il  est  ébranlé  par  le 
moindre  souffle  ?  En  le  voulant  ainsi,  en  m'y  en- 
gageant, changerai-je  de  nature,  aurai-je  une  autre 
trempe  d'esprit,  serai-je  pourvu  de  plus  grands 
secours,  me  fournira-t-on  des  remèdes  plus  pré- 
sents et  plus  efficaces  que  ceux  mêmes  que  j'ai  si 
souvent  rendus  inutiles  ?  Enfin,  il  désespère 
tout  à  la  fois,  et  de  Dieu,  et  de  lui-même  :  de 
Dieu,  parce  que  c'est  un  Dieu  de  sainteté  qui  ne 
peut  approuver  ni  souffrir  le  mal  ;  de  lui-même, 
parce  qu'étant  tout  charnel,  et  vendu,  comme  dit 
saint  Paul,  au  péché  :  Venumdatus  sub  peccato  (^), 
il  ne  peut  presque  plus  désormais  aimer  le  bien  ; 
de  Dieu,  parce  qu'il  a  si  souvent  abusé  de  sa 
miséricorde  et  de  sa  patience  ;  de  lui-même, 
parce  qu'il  a  les  plus  sensibles  convictions  de 
son  instabilité  et  de  son  inconstance  ;  de 
Dieu  et  de  lui-même,  parce  qu'il  voit  entre 
Dieu  et  lui  des  oppositions  infinies  qu'il  ne 
croft  pas  pouvoir  surmonter,  et  qui  lui  font 
prendre  le  parti  de  se  livrer  aux  désirs  de  son 
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cœur  :  Desperantes,  semetipsos  tradiderunt  impudi- 
citiœ. 

Aussi,  Chrétiens,  est-il  vrai  que  nul  autre 
péché  ne  tient  le  pécheur  si  étroitement  lié  par 
l'habitude.  Tout  y  contribue  :  les  occasions  de  ce 
péché  beaucoup  plus  fréquentes,  la  facilité  de 
commettre  ce  péché  beaucoup  plus  grande,  le 
penchant  naturel  vers  ce  péché  beaucoup  plus 
violent,  les  impressions  que  laisse  le  péché  beau- 
coup plus  fortes.  Ne  cherchons  point  tant  de  rai- 
sons, mais  tenons-nous  en  à  la  seule  expérience. 
Je  vous  le  demande,  mes  chers  Auditeurs,  com- 
bien voit-on  d'impudiques  dans  le  monde,  je  dis 
d'impudiques  par  état,  qui  se  convertissent  ?  En 
connaissez-vous  beaucoup  dans  qui  la  grâce  ait 
opéré  ce  changement  ?  Je  trouve  bien,  disait 
autrefois  saint  Chrysostome,  et  j'ai  plus  droit 
encore  de  le  dire  aujourd'hui,  je  trouve  bien  des 
âmes  pures  qui  se  sont  tout  à  fait  préservées  de  la 
contagion  du  péché.  Il  y  en  a  eu  de  tout  temps,  et 
il  y  en  aura  toujours  pour  l'édification  de  l'Église 
et  pour  la  gloire  de  Jésus-Christ.  Je  vois  dans  le 
christianisme  des  sociétés  d'hommes  crucifiés  au 
monde  et  à  la  chair,  qui  sur  la  terre  semblent  vivre 
comme  les  anges  du  ciel  ;  j 'y  vois  des  assemblées 
de  vierges  qui,  selon  l'expression  de  saint  Jean, 
ont  blanchi  leurs  vêtements  dans  le  sang  de 
l'Agneau  ;  j'y  vois  des  femmes  pleines  de  vertu, 
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des  veuves  d'une  réputation  et  d'une  vie  irrépro- 
chables. Mais  des  chrétiens  chastes  et  réglés 
après  avoir  vécu  dans  le  désordre  ;  mais  des 
hommes  autrefois  lascifs  et  voluptueux,  qui  aient 
cessé  de  l'être  ;  mais  des  âmes  libertines  et  disso- 
lues qui  recouvrent  le  don  de  la  pudeur  après 
l'avoir  perdu  par  l'incontinence  :  ah  !  mes  Frères, 
reprenait  saint  Chrysostome,  c'est  ce  que  je 
cherche  dans  le  monde,  mais  assez  inutilement, 
et  c'est  ce  qui  me  fait  douter  si,  lorsqu'il  s'agit  de 
ce  crime,  la  pénitence  n'est  pas  encore  plus  rare 
que  l'innocence,  et  s'il  n'est  pas  plus  facile  de  ne 
tomber  point  du  tout  que  de  se  relever  après  sa 
chute.  Je  sais,  mes  chers  Auditeurs,  que  l'un  et 
l'autre  est  possible  à  Dieu,  je  sais  que  l'Écriture 
et  la  tradition  ne  laissent  pas  de  nous  en  fournir 
de  célèbres  exemples  ;  mais  comment  vous  les 
propose- t-on  ?  comme  des  prodiges  de  la  grâce, 
comme  des  faits  extraordinaires  et  singuliers  :  un 
Augustin,  une  Madeleine,  quelques  autres  spéciale- 
ment élus  pour  être  des  vases  de  miséricorde, 
mais  dont  le  petit  nombre  est  cent  fois  plus  capa- 
ble de  vous  faire  trembler,  que  de  vous  donner  de 
la  présomption. 

Cependant,  me  direz- vous,  on  voit  ces  hommes 
esclaves  de  la  chair,  se  présenter  avec  douleur 
au  sacrement  de  la  pénitence.  Avec  douleur, 
Chrétiens  !  Ah  !  quelle  douleur  !  car,  pour  vous  en 
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découvrir  l'abus  ordinaire,  si  vous  l'ignorez,  ils 
se  présentent,  dit  le  chancelier  Gerson,  à  ce 
sacrement  de  la  pénitence,  bien  plus  communé- 
ment pour  être  condamnés  de  Dieu,  que  pour 
être  absous  de  ses  ministres  ;  ils  s'y  présentent, 
mais  avec  des  circonstances  qui  font  bien  con- 
naître que  leur  dessein  n'est  pas  de  déraciner  le 
mal.  Car  pourquoi  ces  craintes,  ces  réserves  en 
s'accusant  ?  Pourquoi  ces  vains  ménagements 
d'une  prudence  toute  humaine  ?  pourquoi  ces 
changements  de  confesseurs  ?  pourquoi  même  ce 
choix  affecté  des  moins  sévères  et  des  plus  com- 
modes ?  Le  grand  secret,  pour  un  chrétien  en  qui 
ce  péché  prédomine,  est  de  se  mettre  sous  la 
conduite  d'un  homme  de  Dieu,  intelligent,  exact, 
zélé  :  mais  c'est  ce  qu'ils  ne  veulent  pas.  Enfin, 
ils  s'y  présentent  faisant  trêve  avec  leur  passion, 
et  ne  rompant  jamais  avec  elle.  Car,  observez-les 
dans  la  suite,  et  vous  verrez  si  j'ai  raison  de  me 
défier  de  leur  pénitence.  Ils  détestent,  ce  semble, 
leur  péché,  mais  ils  ne  cessent  pas  pour  cela  d'en 
aimer  l'objet  et  d'en  entretenir  les  occasions  ;  ils 
se  défont  d'un  engagement,  mais  ce  n'est  que 
pour  en  former  un  autre.  La  fréquentation  de 
cette  personne  leur  devenant  même  nuisible  selon 
le  monde,  ils  s'en  éloignent  ;  mais  ils  prennent 
parti  ailleurs  ;  au  défaut  de  celle-ci,  ils  trouveront 
celle-là,  Je  dis  plus  :  au  défaut  de  tout  le  reste, 
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ils  se  trouveront  toujours  eux-mêmes,  et  ce  sera 
assez.  Ainsi  ils  changent  de  sujets,  mais  ils  ne 
changent  pas  de  sentiments  :  et  malgré  leur  dou- 
leur prétendue,  leur  péché  subsistera  toujours. 
Quand  donc  feront-ils  une  vraie  pénitence  ?  dans 
cette  vie  ?  ils  ne  s'y  déterminent  jamais  ;  dans 
l'autre  ?  elle  y  est  inutile  et  sans  effet  ;  à  la  mort  ? 
c'est  alors  le  péché  qui  les  quitte,  et  non  pas  eux 
qui  quittent  le  péché.  Les  voilà  donc  sans  péni- 
tence, et  dans  le  temps,  et  dans  l'éternité,  et  par 
conséquent  dans  un  état  de  réprobation.  Or,  qui 
les  réduit  en  cet  état  ?  l'impureté.  Mais  si  cela 
est,  il  s'ensuit  donc  que  le  monde  est  plein  de 
réprouvés,  puisqu'il  est  plein  de  voluptueux  et 
d'impudiques.  A  cela,  mes  chers  Auditeurs,  je  n'ai 
pour  toute  réponse,  que  deux  paroles  à  vous  dire, 
mais  qui  sont  d'une  autorité  si  vénérable,  et  au 
même  temps  d'une  décision  si  expresse,  qu'elles 
ne  souffrent  nulle  réplique. 

La  première,  de  saint  Paul  :  que  les  impudiques 
ne  seront  jamais  les  héritiers  du  royaume  de  Dieu  : 

Neque  fornicarii,  neque  adulteri,  neque  molles 

regnum  Dei  possidehunt  Q-).  La  seconde,  de  Jésus- 
Christ  même  :  que  nous  sommes  tous  appelés  au 
royaume  de  Dieu,  mais  qu'il  y  a  peu  d'élus  : 
Multi  vocati,  pauci  electi.  Or,  comparant  entre 
elles  ces  deux  grandes  vérités,  quelque  indépen- 
dantes qu'elles  semblent  être  d'abord  l'une  de 
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l'autre,  j'y  découvre  un  enchaînement  admirable  : 
car  quand  je 'm'imagine  d'une  part,  beaucoup 
d'appelés  et  peu  d'élus,  et  que,  de  l'autre,  je  vois 
tant  d'âmes  sensuelles  et  si  peu  de  chastes,  je  n'ai 
plus  de  peine  à  voir  la  liaison  de  la  parole  du  Sau- 
veur du  monde  avec  celle  de  l'Apôtre,  et  je  ne 
cherche  point  d'autre  dénouement  de  ce  terrible 
mystère  de  la  prédestination  et  de  la  réprobation 
des  hommes.  Le  seul  partage  {^)  que  font  dans  le 
monde  l'incontinence  et  la  chasteté,  suffit  pour 
nous  le  faire  comprendre  :  car,  s'il  y  avait  beau- 
coup d'âmes  pures,  ou  si  beaucoup  d'impudiques 
se  convertissaient,  je  ne  pourrais  presque  plus 
me  persuader  qu'il  y  eût  si  peu  d'élus.  Au  con- 
traire, s'il  était  vrai  qu'il  y  eût  beaucoup  d'élus, 
malgré  le  petit  nombre  d'âmes  pures,  ou  le  nom- 
bre encore  plus  petit  d'impudiques  convertis, 
il  faudrait  dire  que  les  impudiques  auront  donc 
place  dans  le  royaume  de  Dieu.  Mais  un  nombre 
infini  de  voluptueux  et  d'impudiques,  et  d'ailleurs 
nul  impudique  reçu  dans  l'héritage  céleste,  voilà 
ce  qui  vérifie  et  ce  qui  me  fait  parfaitement  enten- 
dre l'oracle  du  Fils  de  Dieu  :  Plusieurs  d'appelés, 
peu  d'élus  :  Multi  vocati,  pauci  electi. 

C'est  à  vous,  mes  chers  Auditeurs,  à  y  prendre 
garde,  tandis  qu'il  est  encore  temps  pous  vous  ; 
car,  il  est  temps  encore,  après  tout,  et  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  vous  renvoie  sans  espérance.  En 
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VOUS  proposant  des  vérités  si  terribles,  mon 
dessein  n'a  été  que  de  vous  les  rendre  salutaires. 
Si  j'ai  dit  que  l'impureté  est  de  tous  les  péchés 
celui  qui  rend  le  pécheur  plus  sujet  à  la  rechute, 
ce  n'est  que  pour  vous  engager  à  une  plus  exacte 
pratique  de  la  vigilance  chrétienne.  Si  j'ai  dit 
qu'il  n'y  a  point  de  péché  qui  expose  plus  le 
pécheur  à  la  tentation  du  désespoir,  ce  n'est  que 
pour  vous  élever  au-dessus  de  vous-mêmes,  et 
pour  vous  porter  à  implorer  le  secours  de  Dieu 
avec  plus  d'ardeur  et  plus  de  confiance.  Si  j'ai 
dit  que  nul  autre  péché  ne  tient  le  pécheur  plus 
étroitement  lié  par  l'habitude,  ce  n'est  que  pour 
vous  inspirer  des  sentiments  plus  héroïques,  et 
pour  vous  déterminer  à  faire  de  plus  généreux 
efïorts.  Votre  salut  les  demande,  et  Dieu  les 
attend  de  vous.  Mais  pour  cela,  mon  Dieu,  nous 
avons  besoin  de  votre  grâce,  d'une  grâce  préve- 
nante, d'une  grâce  victorieuse  et  toute-puissante  (^) . 
Grâce  que  je  demanderai  sans  cesse  :  elle  est 
précieuse,  et  j'en  connais  le  prix  ;  mais  toute  pré- 
cieuse qu'elle  est,  je  puis  l'obtenir,  et  Dieu  ne  la 
refusera  point  à  ma  prière.  Grâce  à  laquelle  je  ne 
mettrai  nul  obstacle  ;  ce  n'est  pas  assez  :  à  laquelle 
je  me  disposerai,  et  par  où  ?  par  la  fuite  des 
occasions,  par  la  mortification  de  mes  sens,  par  la 
fréquente  confession,  par  la  lecture  des  bons 
livres,  par  d'utiles  entretiens  avec  un  directeur 
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sage  et  zélé,  par  les  aumônes,  par  les  sacrifices, 
par  tous  les  moyens  que  la  religion  me  fournit. 
Grâce  à  laquelle  je  répondrai  fidèlement  et  sans 
me  tromper,  promptement  et  sans  hésiter,  plei- 
nement et  sans  rien  réserver.  Grâce  que  je  n'ex- 
poserai jamais  ;  car  l'exposer,  ce  serait  vouloir 
la  perdre.  Mais  aussi,  mon  Dieu,  grâce  avec 
laquelle  je  me  promettrai  une  sainte  persévé- 
rance, jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  .la  gloire  où 
nous  conduisent,  etc. 


SERMON 


SUR    LA 

CONVERSION  DE  MADELEINE 


Propter  quod  dico  tibi  :  Remittuntur  ei  peccata  multa, 
quoniam  dilexit  multum. 

C'est  pourquoi  je  voua  déclare,  que  beaucoup  de  péchés 
lui  seront  remis,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  (1). 


C'est  ce  que  le  Sauveur  du  monde  répondit 
au  pharisien,  en  parlant  de  cette  femme 
pécheresse  dont  notre  évangile  nous  re- 
présente aujourd'hui  la  conversion.  Réponse  dont 
je  me  sers,  non  pas  pour  faire  l'éloge  de  cette 
illustre  pénitente,  mais  l'éloge  du  divin  amour  qui 
la  sanctifia.  Le  désordre  de  Madeleine  fut  d'avoir 
beaucoup  aimé  ;  et,  par  un  changement  visible  de 
la  main  du  Très-Haut,  la  sainteté  de  Madeleine 
consista  à  aimer  beaucoup.  Son  amour  en  avait 
fait  une  esclave  du  monde  ;  et,  par  un  effet  mer- 
veilleux de  la  grâce,  son  amour  en  fit  une  prédes- 
tinée et  une  épouse  de  Jésus-Christ.  Ce  qui  avait 
été  son  crime  devint  sa  justification  ,  et  l'amour 
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chaste  du  Créateur,  fut  le  remède  salutaire  qui  la 
guérit  dans  un  moment  de  l'amour  impur  et 
profane  des  créatures.  Miracle  de  l'amour  de  Dieu 
dont  je  prétends  faire  le  sujet  de  ce  discours. 
Miracle  que  Dieu,  par  une  providence  singulière, 
a  voulu  rendre  public,  afin  que  les  pécheurs  du 
siècle  eussent  dans  cet  exemple,  et  un  puissant 
motif  de  confiance,  et  un  parfait  modèle  de 
pénitence.  Un  puissant  motif  de  confiance 
pour  ne  pas  tomber  dans  le  désespoir,  quelque 
éloignés  qu'ils  puissent  être  des  voies  de  Dieu 
et  un  parfait  modèle  de  pénitence,  pour  ne  pas 
donner  dans  une  dangereuse  présomption,  en 
comptant  sur  la  miséricorde  de  Dieu.  Car  c'est 
ici  que  je  pourrais  bien  dire  à  une  âme 
mondaine  troublée  des  remords  de  sa  cons- 
cience, ce  que  saint  Ambroise  dit  à  l'empereur 
Théodose  :  Qui  secutus  es  errantem,  sequere  pœni- 
tentem.  Ce  saint  évêque  parlait  de  David  ;  et  moi, 
mon  cher  Auditeur,  je  parle  de  Madeleine,  et  je 
vous  dis  :  Si  vous  avez  eu  le  malheur  de  suivre 
cette  pécheresse  dans  les  égarements  de  sa  vie, 
rassurez- vous,  puisque,  toute  pécheresse  qu'elle 
était,  elle  n'a  pas  laissé  de  trouver  grâce  devant 
Dieu.  Mais  d'ailleurs,  tremblez,  si,  l'ayant  suivie 
dans  ses  égarements,  vous  n'avez  pas  le  courage  de 
la  suivre  dans  son  retour.  Car,  que  doit-on  et 
que  peut-on  espérer  de  vous,  si  vous  ne  profitez 
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pas  d'un  exemple  si  touchant  après  qu'il  a  con- 
verti tant  d'âmes  endurcies,  et  s'il  ne  fait  pas  sur 
vous  les  plus  fortes  impressions  ?  Madeleine  est 
la  seule  qui  paraisse  dans  l'Évangile  s'être  adressée 
à  Jésus-Christ,  sans  autre  vue  que  d'obtenir  la 
rémission  de  ses  péchés.  Plusieurs,  encore  char- 
nels, recouraient  à  lui  pour  des  grâces  purement 
temporelles  :  pour  être  guéris  de  leurs  maladies, 
pour  être  délivrés  du  démon  qui  les  tourmentait  ; 
mais  Madeleine,  déjà  chrétienne  et  d'esprit  et 
de  cœur,  ne  cherche,  en  cherchant  ce  Sauveur 
des  hommes,  que  la  guérison  de  son  âme,  et  con- 
vaincue que  son  péché  est  son  unique  et  souverain 
mal,  elle  ne  lui  demande  point  d'autre  miracle 
que  celui  de  sa  conversion.  Voyons  par  où  elle  y 
parvint,  et  implorons  auparavant  le  secours  du  Ciel 
par  l'intercession  de  la  Mère  de  Dieu  :  Ave,  Maria. 
C'est  une  question  qui  se  présente  d'abord,  et 
dont  la  difficulté,  fondée  sur  l'Évangile  même,  a 
besoin  d'éclaircissement  :  savoir,  si  les  péchés  de 
Madeleine  lui  furent  remis  parce  qu'elle  aima  beau- 
coup, ou  si  elle  aima  beaucoup  parce  que  ses 
péchés  lui  avaient  été  remis.  A  en  juger  par  les 
paroles  de  mon  texte,  la  première  de  ces  deux 
propositions  est  incontestable,  puisque  le  Sauveur 
du  monde  déclare  en  termes  exprès,  que  parce 
que  cette  pénitente  a  beaucoup  aimé,  beaucoup  de 
péchés  lui  sont  pardonnes  :  Remittuntur  et  pec- 
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cata  multa,  quoniam  dilexit  miiltùm.  La  seconde, 
quoique  contraire  en  apparence,  n'est  pas  moins 
certaine,  puisque  c'est  une  conséquence  nécessaire 
du  raisonnement  que  fait  ensuite  le  Fils  de  Dieu, 
et  qu'il  tire  de  la  comparaison  de  deux  débiteurs, 
dont  l'un,  à  qui  l'on  remet  plus,  se  croit  plus 
obligé  d'aimer  que  l'autre  à  qui  l'on  a  moins 
remis.  D'où  Jésus-Christ  prétend  conclure  que 
Madeleine  aimait  donc  plus  que  le  pharisien, 
parce  qu'on  lui  avait  plus  pardonné  de  péchés  : 
Quis  ergo  eum  plus  diligit  ?  cestimo  quia  is  eut 
plus  donavit.  Il  est  aisé.  Chrétiens,  de  concilier 
ces  deux  propositions  ;  et,  pour  les  réduire  à  un 
point  de  morale  où  je  me  renferme,  mais  qui  sera 
d'une  grande  instruction,  disons  avec  saint  Chry- 
sostome  que  l'une  et  l'autre  est  également  vraie  : 
c'est-à-dire,  qu'il  est  également  vrai,  et  que  Ma- 
deleine obtint  la  rémission  de  ses  péchés  parce 
qu'elle  avait  beaucoup  aimé,  et  qu'elle  aima  beau- 
coup parce  qu'elle  avait  obtenu  la  rémission  de  ses 
péchés  ;  en  sorte  que  le  pardon  que  Jésus- Christ 
lui  accorda  fut  tout  ensemble  et  l'effet,  et  le  prin- 
cipe de  son  amour.  Pour  mieux  entendre  ma 
pensée,  distinguons  un  double  amour  de  Dieu  : 
l'un  qui  précède  la  conversion,  l'autre  qui  la 
suit  ;  l'un  que  j'appelle  amour  pénitent,  et  l'autre 
amour  reconnaissant  ;  l'un  qui  fit  rentrer  Made- 
leine en  grâce  avec  Jésus-Christ,  et  l'autre  qui  la 
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fit  pleinement  correspondre  à  la  grâce  qu'elle 
avait  reçue  de  Jésus- Christ.  Appliquez- vous. 
Madeleine,  encore  mondaine  et  pécheresse,  lassée 
de  marcher  dans  la  voie  de  perdition,  se  sentit 
touchée  tout  à  coup  de  repentir,  mais  d'un  repentir 
plein  de  confiance,  et  c'est  ainsi  qu'elle  plut  au 
Fils  de  Dieu.  Madeleine,  convertie  et  sensible  à 
l'insigne  faveur  qu'elle  venait  d'obtenir  dans  le 
pardon  de  ses  crimes,  fut  tout  à  coup  pénétrée 
de  la  plus  parfaite  reconnaissance,  et  ne  pensa 
plus  qu'à  se  dévouer  pour  jamais  au  Fils  de  Dieu. 
Or,  voilà  par  où  je  résous  la  difficulté  que  j'ai 
d'abord  proposée.  Car  je  dis  que  ce  fut  l'amour 
pénitent  de  Madeleine  qui  la  réconcilia  avec 
Jésus-Christ  ;  et  j'ajoute  qu'une  si  prompte  ré- 
conciliation avec  Jésus-Christ  excita  dans  son 
cœur  l'amour  reconnaissant  qui  l'attacha  pour 
toujours  à  cet  adorable  Maître.  En  deux  mots,  ses 
péchés  lui  furent  remis,  parce  qu'elle  aima  beau- 
coup de  cet  amour  qu'inspire  la  vraie  pénitence  ; 
ce  sera  la  première  partie  :  et  elle  aima  beaucoup 
de  cet  amour  qu'inspire  la  reconnaissance,  parce 
que  ses  péchés  lui  avaient  été  remis  ;  ce  sera  la 
seconde  partie.  L'une  justifiera  la  miséricorde  du 
Sauveur  envers  Madeleine  :  l'autre  vous  appren- 
dra comment  Madeleine  s'acquitta  de  ce  qu'elle 
devait  à  la  miséricorde  du  Sauveur  ;  et  c'est  tout 
mon  dessein. 
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PREMIERE   PARTIE 

J'entre  dans  ma  première  proposition  par  la 
pensée  de  saint  Grégoire  pape,  et  surpris,  aussi 
bien  que  ce  saint  docteur,  du  pouvoir  souverain  de 
l'amour  de  Dieu,  et  du  miracle  que  l'Évangile 
aujourd'hui  lui  attribue,  je  demande  :  Est-il  donc 
vrai  qu'il  n'en  coûta  à  Madeleine  que  d'aimer  pour 
trouver  grâce  devant  Jésus-Christ  ?  Est-il  vrai 
que  le  seul  acte  d'am^our  qu'elle  forma  fut,  après 
tant  de  désordres,  un  remède  suffisant  pour  la 
guérison  de  son  âme  ?  Est-il  vrai  qu'une  péche- 
resse si  chargée  de  crimes,  sans  autre  effort  que 
celui-là  et  sans  autre  disposition,  mérita  d'être 
pleinement  et  parfaitement  justifiée  ?  Oui,  Chré- 
tiens, il  est  vrai  ;  et  non-seulement  vrai,  mais 
même  de  la  foi  :  parce  qu'elle  aima  beaucoup, 
beaucoup  de  péchés,  c'est-à-dire,  dans  le  langage 
de  l'Écriture,  tous  ses  péchés  lui  furent  remis  : 
Rcjnittuntur ,  ei  peccata  multa,  qiioniam  dilexit 
miiltiim.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  du  reste  que  le 
Fils  de  Dieu,  en  lui  pardonnant,  ait  été  prodigue 
de  sa  grâce,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  l'ait  donnée  à 
vil  prix,  ni  que  sa  bonté  l'ait  fait  relâcher  de  ses 
droits  aux  dépens  de  sa  justice.  Car  je  prétends, 
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et  voilà  par  où  je  veux  consoler  les  pécheurs,  en 
leur  faisant  connaître  le  don  de  Dieu  et  en  justi- 
fiant la  miséricorde  du  Sauveur  ;  je  prétends  que 
ce  seul  amour,  formé  dans  le  cœur  de  Madeleine 
au  moment  qu'elle  connut  Jésus-Christ,  fut  la 
satisfaction  la  plus  entière  que  Jésus-Christ  pût 
attendre  d'un  cœur  contrit  et  humilié  ;  je  prétends 
que,  sans  y  rien  ajouter,  cette  satisfaction  seule, 
pesée  dans  la  balance  du  sanctuaire,  eut  une  juste 
proportion  avec  le  pardon  que  Jésus- Christ  lui 
accorda.  Entrons,  mes  chers  Auditeurs,  dans  les 
sentiments  de  cette  illustre  pénitente.  Dévelop- 
pons, s'il  est  possible,  ce  qu'opéra  dans  elle  l'Es- 
prit divin  au  moment  de  sa  conversion.  Mesurons 
toute  la  grandeur  et  toute  l'étendue  de  ce  parfait 
amour  de  Dieu  qui  la  sanctifia  ;  et  voyons  si  la 
facilité  du  Sauveur  du  monde  à  la  recevoir  et  à  lui 
remettre  ses  péchés,  préjudicia  en  aucune  sorte 
aux  règles  les  plus  exactes  et  les  plus  sévères  de  la 
pénitence. 

Pour  cela.  Chrétiens,  je  distingue,  et  je  vous 
prie  de  distinguer  avec  moi  quatre  choses  que 
l'Evangile  nous  fait  expressément  remarquer  dans 
Madeleine  :  son  péché,  la  source  de  son  péché,  la 
matière  de  son  péché  et  le  scandale  de  son  péché. 
Son  péché,  qui  fut  sa  vie  déréglée  et  dissolue  ; 
la  source  de  son  péché,  qui  fut  la  faiblesse  et  le 
malheureux  penchant  de  son  cœur;  la  matière  de 
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son  péché,  qui  fut  son  luxe  et  ses  sensualités  cri- 
minelles ;  enfin  le  scandale  de  son  péché,  qui  fut 
le  dangereux  et  funeste  exemple  qu'elle  avait 
donné  à  toute  la  ville  de  Jérusalem  :  Millier  in 
civitate  peccatrix.  Or,  voilà,  par  un  effet  bien 
surprenant,  à  quoi  remédia  tout  à  coup  l'amour 
qu'elle  conçut  pour  Jésus-Christ  :  je  veux  dire 
que  ce  saint  amour  expia  son  péché,  que  ce  saint 
amour  purifia  la  source  de  son  péché,  que  ce  saint 
amour  consacra  à  Dieu  la  matière  de  son  péché, 
et  qu'enfin  il  répara  le  scandale  de  son  péché.  Il 
expia  son  péché,  en  rétablissant  dans  le  cœur  de 
Madeleine  l'empire  de  Dieu  que  le  péché  y  avait 
détruit.  II  purifia  la  source  de  son  péché,  en  tour- 
nant toute  la  sensibilité  et  toute  la  tendresse  de 
Madeleine  vers  Jésus-Christ,  objet  digne  d'être 
souverainement  aimé.  Il  consacra  à  Dieu  la 
matière  de  son  péché,  en  inspirant  à  Madeleine 
la  pensée  de  répandre  sur  les  pieds  de  Jésus- 
Christ  un  parfum  précieux,  et  lui  faisant  trouver 
jusque  dans  son  luxe  de  quoi  honorer  son  Dieu, 
et  dans  sa  vanité  même,  de  quoi  lui  faire  un  sacri- 
fice. Et  il  répara  le  scandale  de  son  péché,  en 
déterminant  Madeleine  à  changer  de  vie  par  une 
conversion  éclatante.  N'ai-je  donc  pas  raison  de 
dire  que  ce  seul  amour  fut  une  pénitence  com- 
plète, et  une  pénitence  si  efficace,  que  la  miséri- 
corde du  Sauveur,  si  j'ose  parler  de  la  sorte,  ne 
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put  même  y  résister  ?  Reprenons  par  ordre 
chaque  article,  et  suivez-moi,  je  vous  prie,  avec 
attention. 

Son  péché  fut  le  libertinage  de  ses  mœurs.  Ne 
disons  rien  de  plus,  et  tenons-nous-en  à  l'Évan- 
gile, qui  est  notre  règle.  Il  nous  marque  seulement 
en  général  que  Madeleine  était  une  pécheresse  : 
cela  nous  doit  suffire  ;  et  le  respect  dû  à  cette 
pénitente,  encore  plus  célèbre  par  son  change- 
ment qu'elle  né  se  rendit  fameuse  par  son  dé- 
sordre, ne  nous  permet  pas  de  nous  expliquer 
davantage  :  Mulier  in  civitate  peccatrix. 

Si  dans  un  autre  discours  (^)  j'ai  parlé  plus  en 
détail  de  ce  péché,  c'est  des  paroles  toutes  pures 
de  saint  Paul  que  je  me  suis  servi.  J'ai  cru  qu'étant 
consacrées,  je  pouvais,  à  l'exemple  de  ce  grand 
apôtre,  les  employer  dans  un  auditoire  chrétien, 
et  ceux  qui  m'ont  entendu  savent  avec  quelle 
réserve,  toutes  consacrées  qu'elles  sont,  bien  loin 
d'en  développer  tout  le  sens,  je  n'ai  fait  que 
l'effleurer.  Quand  saint  Paul,  avec  une  entière 
liberté,  reprochait  aux  fidèles  certains  vices 
énormes,  ou  quand  il  tâchait  à  leur  en  imprimer 
l'horreur  par  le  dénombrement  et  la  peinture 
qu'il  leur  en  faisait,  il  se  contentait  de  les  prévenir, 
en  leur  disant  :  Plût  à  Dieu,  mes  frères,  que  vous 
voulussiez  un  peu  supporter  mon  imprudence  ! 
Et  supportez-la,  je  vous  prie  ;  car  vous  savez  le 
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désir  ardent  que  j'aurais  de  vous  voir  tous  dignes 
d'être  présentés  à  Jésus- Christ  comme  une  vierge 
sans  tache  :  Utinam  siistineretis  modicum  qiiid 
insipientics  mece  !  sed  et  supportate  me  ;  cemulor 
enhn  vos  Dei  ceniulatione .  Despondi  enim  vos  uni 
viro  virginem  castam  exhiber e  Christo.  J'ai  usé 
de  la  même  précaution  ;  et  quoique  indigne  de 
me  comparer  à  cet  homme  apostoUque,  Dieu 
m'est  témoin  que  le  même  zèle  m'a  porté  à  vous 
faire  les  mêmes  reproches  et  les  mêmes  remon- 
trances. Confondez-moi,  Seigneur,  si  j'oublie 
jamais  la  fin  pour  laquelle  vous  m'avez  confié  la 
grâce  de  votre  Évangile.  Or,  non  seulement  les 
chrétiens  de  ces  premiers  temps  ne  s'offensaient 
pas  de  ce  que  saint  Paul  leur  représentait  avec 
tant  de  force  et  sans  nul  adoucissement  ;  mais, 
persuadés  de  l'importance  et  de  la  nécessité  de 
cette  instruction,  ils  la  recevaient  avec  une  doci- 
lité parfaite  :  ils  en  étaient  édifiés,  touchés,  péné- 
trés ou  d'une  sainte  componction,  s'ils  y  avaient 
part,  ou  d'une  crainte  salutaire,  s'ils  étaient  en- 
core dans  l'innocence.  J'avais  droit  de  croire  que 
je  trouverais  dans  vous  les  mêmes  dispositions, 
et  qu'une  morale  que  saint  Paul  avait  crue  bonne 
pour  le  siècle  de  l'Église  naissante,  c'est-à-dire 
pour  le  siècle  de  la  sainteté,  pouvait  l'être  encore 
à  plus  forte  raison  pour  un  siècle  aussi  corrompu 
et  aussi  perverti  que  le  nôtre.  Je  me  suis  trompé  ; 
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ce  siècle,  tout  corrompu  qu'il  est,  a  eu  pour  cela 

plus  de  délicatesse  que  celui  de  l'Église  naissante. 

Ce  que  j'ai  dit  n'a  pas  plu  au  monde  ;  et  Dieu 

veuille  que  le  monde,  en  me  condamnant,  ait  au 

moins  gardé  les  mesures  de  respect,  de  religion, 

de  piété,  qui  sont  dues  à  mon  ministère  :  car, 

pour  ma  personne,  je  sais  que  rien  ne  m'est  dû. 

Trop  heureux,  si,  me  voyant  condamné  du  monde, 

je  pouvais  espérer  d'avoir  confondu  le  vice  et 

glorifié   Dieu.  Trop  heureux,   si   la   censure   du 

monde  n'a  rien  fait  perdre  à  ce  que  j'ai  dit  de  son 

efficace  et  de  son  utilité  ;  et  s'il  y  a  eu  des  âmes, 

qui,  comme  les  premiers  chrétiens,  en  aient  été, 

non  seulement  instruites,  mais  converties  !   Ce 

qui  plaît  au  monde  n'est  pas  toujours  le  meilleur 

ni  le  plus  nécessaire  pour  le  monde.  Ce  qui  lui 

déplaît  est  souvent  la  médecine  qui,  tout  amère 

qu'elle  peut  être,  le  doit  guérir.  Se  choquer  de 

semblables  vérités  et  s'en  scandaliser,  c'est  une 

des  marques  les  plus  évidentes  du  besoin  qu'on  en 

a  ;  s'en  édifier  et  se  les  appHquer,  c'est  la  preuve  la 

plus  certaine  d'une  âme  solide  qui  cherche  le 

royaume  de  Dieu.  Mais  c'est  à  vous.  Seigneur, 

à  faire  le  discernement,  et  de  ceux  qui  en  ont 

abusé  et  de  ceux  qui  en  ont  profité.  Vous  êtes  le 

scrutateur  des  cœurs  ;  et  vous  savez  que  ce  n'est 

point  pour  ma  justification  que  je  m'en  explique 

ici,  mais  pour  l'honneur  de  votre  parole.  Qu'im- 
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porte  que  je  sois  condamné  ?  Mais  il  importe,  ô 
mon  Dieu  !  que  votre  parole  soit  respectée.  Re- 
venons à  notre  sujet. 

Le  péché  de  Madeleine  fut  le  libertinage  de 
ses  mœurs  ;  ou,  pour  comprendre  sous  des  termes 
moins  odieux  tous  les  désordres  auxquels  elle 
s'abandonna,  quand  Dieu,  par  une  juste  punition, 
l'abandonna  à  elle-même  et  à  ses  propres  désirs, 
disons  que  son  péché  fut  son  orgueil,  et  son 
amour-propre  ;  que  ce  fut  et  une  idolâtrie  secrète 
de  sa  personne,  et  une  ambition  criminelle  d'être 
non  seulement  aimée,  mais  adorée.  En  effet,  dit 
Zenon  de  Vérone,  elle  ne  fut  libertine  que  parce 
qu'elle  fut  vaine,  et  parce  qu'elle  s'aima  avec 
excès.  Mais  l'amour  divin,  qui  toucha  son  cœur, 
sut  bien  venger  Dieu  de  l'un  et  de  l'autre.  Car, 
à  cet  amour-propre  qui  l'aveuglait,  il  substitua 
une  sainte  haine  d'elle-même  ;  et  au  lieu  de  cet 
orgueil  dont  elle  avait  fait  sa  passion  dominante, 
il  lui  inspira  la  plus  profonde  humilité. 

Elle  aima,  Dilexit  ;  et  par  une  conséquence  plus 
nécessaire,  elle  commença  à  se  haïr.  Car,  com- 
ment aurait-elle  pu  aimer  son  Dieu,  et  ne  se 
haïr  pas  elle-même  ?  Aimant  ce  Dieu  de  pureté 
et  de  sainteté,  et  ne  voyant  dans  elle  que  corrup- 
tion et  que  désordre,  comment  aurait-elle  pu  se 
défendre  de  concevoir  pour  elle-même,  non  seule- 
ment du  mépris,  mais  de  l'horreur  ;  et  comment, 
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avec  cette  horreur  d'elle-même,  n'aurait-elle  pas, 
dès  lors,  pratiqué  ce  qui  semblait  ne  devoir  être 
que  pour  les  âmes  parfaites,  mais  ce  qu'elle  jugea 
convenir  bien  mieux  à  une  pécheresse  qu'à  toute 
autre,  savoir,  le  renoncement  à  soi-même,  le 
détachement  de  soi-même,  la  mort  à  soi-même  ? 
Comment,  dis-je,  n'aurait-elle  pas  été  remplie  de 
ces  sentiments,  puisque,  éclairée  des  lumières 
de  la  grâce,  elle  se  regarda  comme  un  monstre 
devant  Dieu  ;  comme  une  créature  infidèle  qui 
n'avait  jamais  connu  Dieu,  ou  qui,  l'ayant  connu, 
ne  lui  avait  jamais  rendu  la  gloire  qui  est  due  à 
Dieu  ;  comme  une  créature  rebelle  qui,  si  long- 
temps, avait  fait  une  profession  ouverte  de  violer 
toutes;  les  lois  de  Dieu,  qui,  par  une  vie  licencieuse, 
avait  insolemment  outragé  Dieu,  qui,  dans  sa 
personne,  avait  profané  tous  les  dons  de  Dieu, 
qui,  par  l'abus  le  plus  punissable,  s'était  servie 
contre  Dieu  même  des  avantages  qu'elle  avait 
reçus  de  Dieu  ? 

Elle  aima,  Dilexit  ;  et  du  moment  qu'elle  aima, 
elle  cessa  d'avoir  ces  soins  excessifs  d'une  beauté 
fragile,  dont  elle  s'était  toujours  occupée.  Voyez- 
la  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  les  cheveux  épars, 
le  visage  abattu,  les  yeux  baignés  de  larmes.  Voilà 
ce  que  l'Évangile  nous  présente  comme  un  modèle 
de  l'amour-propre  anéanti.  Pense-t-elle  encore, 
dans  cet  état,  à  ce  qui  la  peut  rendre  plus  agréable  ? 
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Craint-elle,  à  force  de  pleurer,  de  ternir  et  de 
défigurer  son  visage  ?  A-t-elle  sur  cela,  dans  la 
douleur  que  lui  cause  son  péché,  la  moindre 
inquiétude  ?  Non,  non,  mes  Frères,  dit  saint 
Grégoire  pape,  ce  n'est  plus  là  ce  qui  la  touche. 
Que  ce  visage,  disait  la  bienheureuse  Paule, 
détrompée  du  monde  et  animée  d'un  vrai  désir 
de  satisfaire  à  Dieu  ;  que  ce  visage  dont  j'ai  été 
idolâtre,  et  que  tant  de  fois,  contre  la  loi  de  Dieu, 
je  me  suis  efforcée  d'embellir  par  de  damnables 
artifices,  soit  couvert  d'un  éternel  opprobre  : 
Turpetur  faciès  illa,  quant  loties  contra  Dei  prce- 
ceptum  carussâ  et  piirpurisso  depinxi.  Remarquez, 
Mesdames,  ces  paroles  de  saint  Jérôme  ;  et  si 
vous  êtes  chrétiennes,  ne  préférez  pas  au  senti- 
ment de  ce  grand  homme  qui  est  le  sentiment 
de  tous  les  Pères,  l'erreur  d'une  fausse  cons- 
cience qui  vous  séduit  :  Faciès  illa  y  quant  toties 
contra  Dei  prceceptum  cerussà  et  purpurisso  de- 
pinxi ;  ce  visage  que  tant  de  fois  j'ai  voulu  déguiser 
par  des  couleurs  empruntées,  à  qui  tant  de  fois 
j'ai  donné  un  faux  lustre,  malgré  les  défenses  et 
contre  la  volonté  de  mon  Dieu.  Ainsi  en  jugea 
Madeleine  convertie  :  Ah  !  que  cette  grâce  péris- 
sable soit  pour  jamais  eflfacée  ;  que  ces  yeux  de- 
viennent comme  deux  fontaines,  pour  arroser  la 
terre  de  mes  larmes  ;  que  ces  cheveux,  sujet  or- 
dinaire de  ma  vanité,  ne  servent  plus  qu'à  mon 
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humiliation  ;  que  cette  chair  soit  désormais  une 
victime  de  mortification  et  d'austérité.  Bien  loin 
de  s'aimer  soi-même,  elle  voudrait  pouvoir  se 
détruire  ;  et  parce  que  Dieu  ne  lui  permet  pas 
cette  destruction  volontaire  d'elle-même,  elle 
s'offre  du  moins  à  lui  comme  une  hostie  vivante, 
pour  lui  être,  et  plus  longtemps,  et  plus  souvent 
immolée. 

Elle  aima,  Dilexit  ;  et  parce  qu'elle  aima,  elle 
voulut  faire  à  Dieu  une  réparation  solennelle,  et 
comme  une  amende  honorable  de  tout  les  attentats 
de  son  orgueil.  Prosternée  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ,  elle  se  souvint  combien  elle  avait  été 
jalouse  d'avoir  dans  le  monde  des  adorateurs  ; 
c'est-à-dire,  des  hommes  nés,  ce  semble,  pour  elle  ; 
des  hommes  non  seulement  fous  et  insensés,  mais 
sacrilèges  et  impies  pour  elle  ;  des  hommes 
prêts,  pour  elle,  à  renoncer  au  culte  de  leur  Dieu, 
prêts  à  lui  sacrifier  leur  liberté,  leur  repos,  leurs 
biens,  c'est  trop  peu,  leur  conscience  et  leur  salut  : 
car  l'ambition  d'une  femme  mondaine  va  jusque- 
là.  Les  Israélites  irritaient  le  Dieu  de  leurs  pères, 
en  sacrifiant  à  des  idoles  de  bois  et  de  pierre  :  Et 
in  sciilptilibiis  suis  as  cemulationein  eum  provoca- 
verunt  (^)  ;  et  cette  femme  pécheresse  l'avait  outragé 
et  comme  piqué  de  jalousie,  en  lui  opposant  dans 
sa  personne  une  idole  de  chair.  Elle  se  souvint  des 
pièges  qu'elle  avait  dressés  à  l'innocence  des  âmes, 


128  SUR      LA      CONVERSION 


des  ruses  qu'elle  avait  employées  pour  les  séduire, 
des  charmes  dont  elle  avait  usé  pour  les  corrompre, 
des  passions  qu'elle  avait  fait  naître  dans  les 
cœurs  :  elle  s'en  souvint,  et  Dieu  lui  ouvrant  les 
yeux,  elle  crut  voir  au  milieu  des  flammes  de 
l'enfer,  disons  mieux,  elle  y  vit  en  esprit,  mais 
avec  effroi,  des  pécheurs  sans  nombre  qu'elle 
avait  précipités  dans  une  éternelle  damnation. 
Tant  de  commerces  dont  l'indiscrète  familiarité 
avait  été  entre  eux  et  elle,  le  lien  des  plus  mor- 
telles habitudes  ;  tant  de  conversations  dont  la 
licence  leur  avait  fait  perdre  toute  pudeur  ;  tant 
de  libertés  contre  lesquelles  sa  conscience  par 
mille  remords,  mais  tous  inutiles,  avait  si  souvent 
réclamé  ;  tant  de  cajoleries  dans  les  discours,  tant 
d'immodesties  dans  les  actions  ;  que  dirai-je  ? 
tant  d'autres  choses  qu'elle  savait  avoir  été  de  sa 
part  les  dangereuses  amorces  des  désordres  d'au- 
trui  :  tout  cela  lui  revint  à  l'esprit  ;  et  ce  seul  désir 
de  plaire,  dont  elle  n'avait  jamais  compris  les  per- 
nicieuses conséquences,  ce  désir  de  plaire,  qu'elle 
avait  jusque-là  compté  pour  rien,  lui  parut 
comme  un  abîme,  mais  un  profond  et  affreux 
abîme,  qui,  selon  l'expression  du  Saint-Esprit, 
l'attirant  dans  d'autres  abîmes,  l'avait  conduite 
aux  dernières  extrémités.  Voilà  ce  que  son  amour, 
je  dis  un  amour  tout  sacré,  lui  fit  connaître  ;  voilà 
sur  quoi  elle  se  confondit  mille  fois  elle-même. 
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Ah  !  dit-elle  à  son  Dieu  dans  la  ferveur  de  la  plus 
sainte  contrition,  n'ai-je  donc  été,  Seigneur,  jus- 
qu'à présent  dans  le  monde  que  pour  vous  y  faire 
la  guerre,  que  pour  arrêter  les  conquêtes  de  votre 
grâce,  que  pour  y  être  l'ennemie  déclarée  de  votre 
gloire  ?  N'ai-je  donc  vécu  que  pour  perdre  ce 
que  vous  vouliez  sauver,  que  pour  détruire  l'ou- 
vrage de  votre  rédemption,  que  pour  faire  périr 
des  âmes  que  vous  êtes  venu  chercher,  et  qui 
vous  ont  déjà  coûté  si  cher  ?  Mais  que  puis-je 
faire  désormais  autre  chose,  ô  mon  Dieu  !  que  de 
vous  aimer  autant  que  je  me  suis  aimée  moi- 
même  ;  que  de  m'étudier  à  vous  plaire,  autant 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  plaire  à  d'autres  qu'à 
vous  ?  Par  où  puis-je  mieux  vous  dédommager 
de  tant  d'injustices  commises  contre  vous  et  de 
tant  de  crimes,  que  par  cet  amour  sincère  et  pur 
dont  j'ai  commencé  à  connaître  le  prix  inesti- 
mable ? 

Elle  aima,  Dilexit  ;  et  toutes  ses  injustices  furent 
expiées  ;  elle  aima,  et  tous  ses  crimes  lui  furent 
pardonnes.  Ne  concluez  pas  de  là,  pécheurs  qui 
m'écoutez,  que  notre  Dieu  est  donc  un  Dieu  bien 
facile  et  bien  indulgent  :  cette  conclusion,  dans  le 
sens  que  vous  l'entendez,  serait  une  erreur  ;  et 
cette  erreur  vous  pourrait  être  plus  funeste  que 
votre  libertinage  même.  Mais  concluez  de  là  que 
l'amour  de  Dieu  a  donc  une  vertu  supérieure  à  tout 
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ce  que  nous  en  concevons.  Concluez  de  là  que 
l'amour  de  Dieu  est  donc  aussi  fort  que  la  mort 
même,  je  veux  dire,  aussi  méritoire  et  aussi 
agréable  à  Dieu  que  le  martyre.  Concluez  de  là 
que  l'amour  de  Dieu  est  donc  aussi  saint  et  aussi 
sanctifiant  que  le  baptême.  Concluez  de  là,  qu'en 
comparaison  de  l'amour  de  Dieu,  toute  satisfac- 
tion de  l'homme  pécheur  est  donc  peu  efficace  ; 
et  que  séparée  de  l'amour  de  Dieu,  elle  est  même 
de  nulle  valeur  :  c'est  de  quoi  je  conviendrai  avec 
vous.  Mais  aussi  serez- vous  obligés  de  convenir 
avec  moi  que  peu  de  pécheurs  aiment  donc  Dieu 
comme  l'a  aimé  Madeleine,  jusqu'à  la  haine  d'eux- 
mêmes,  jusqu'au  renoncement  à  eux-mêmes  ;  et, 
par  conséquent,  que  peu  de  pécheurs,  en  pensant 
même  se  convertir  à  Dieu,  aiment  sincèrement 
Dieu,  puisque  aimer  Dieu  sans  se  haïr  soi-même, 
sans  se  renoncer  soi-même,  c'est  l'aimer  et  ne 
l'aimer  pas. 

Non  seulement  l'amour  de  Dieu  expia  le  péché 
de  Madeleine,  mais  il  en  purifia  la  source.  Cette 
source  était  son  cœur,  un  cœur  sensible  et  tendre. 
Or,  pour  le  purifier,  elle  aima  :  Dilexit  ;  mais  elle 
aima,  dit  saint  Augustin,  celui  qui  ne  peut  être 
trop  sensiblement  ni  trop  tendrement  aimé  ;  et 
par  là  elle  se  fit  de  sa  sensibilité  même  et  de  sa 
tendresse  un  mérite  et  une  vertu.  ElUe  comprit  que 
ce  n'était  pas  en  vain  que  Dieu  lui  avait  donné  un 
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cœur  tendre  :  que  ce  cœur  était  fait  pour  lui  ; 
et  que  si  jusqu'alors  il  avait  été  dans  le  trouble, 
ce  n'était  point  parce  qu'il  était  tendre,  mais  parce 
qu'il  était  tendre  pour  qui  il  ne  le  devait  pas  être. 
Elle  ne  crut  pas  qu'un  cœur  converti  dût  être  un 
cœur  sec,  un  cœur  dur,  un  cœur  froid  et  indiffé- 
rent. Bien  loin  de  le  croire,  elle  supposa,  et  avec 
raison,  que,  pour  être  un  cœur  converti,  il  fallait 
que  ce  fût  un  cœur  ardent,  un  cœur  zélé,  un  cœur 
affectueux,  un  cœur  capable  d'être  ému  et  touché  ; 
et,  trouvant  dans  son  propre  cœur  toutes  ces 
qualités,  elle  jugea  qu'elle  ne  devait  plus  les  faire 
servir  qu'à  aimer  avec  plus  de  tendresse  le  Dieu 
même  de  qui  elle  les  avait  reçues,  et  pour  qui 
elle  n'avait  eu  jusque-là  que  trop  d'insensibilité. 
Comme  cette  tendresse,  ainsi  rectifiée,  lui  pou- 
vait être  d'un  excellent  usage  pour  sa  pénitence, 
au  lieu  de  la  combattre,  elle  s'efforça  de  l'augmen- 
ter :  et  de  même  que  dans  les  premiers  siècles  de 
l'Eglise,  à  mesure  que  la  foi  s'établissait  sur  les 
ruines  du  paganisme,  on  ne  détruisait  pas  les 
temples  dédiés  aux  idoles,  mais  on  les  purifiait 
en  les  employant  au  culte  du  vrai  Dieu  ;  aussi 
l'amour  de  Dieu,  prenant  possession  du  cœur  de 
cette  pécheresse,  n'en  détruisit  pas  le  tempéra- 
ment, mais  le  corrigea  ;  ne  lui  ôta  pas  le  penchant 
qu'elle  avait  à  aimer,  mais  la  mit  en  état  d'aimer 
sûrement  en  la  faisant  aimer  saintement.  Ce  cœur 
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de  Madeleine  avait  été,  selon  la  figure  de  l'Apôtre, 
l'olivier  sauvage  qui  n'avait  produit  que  des  fruits 
de  malédiction  ;  mais,  par  la  divine  charité  qui 
y  fut  entée,  il  devint  l'olivier  franc  qui  ne  porta 
plus  que  des  fruits  de  grâce  et  de  salut.  Ah  ! 
mon  Dieu,  que  votre  providence  est  aimable,  de 
nous  avoir  ainsi  facilité  la  plus  austère  de  toutes 
les  vertus,  qui  est  la  pénitence  !  Qu'il  y  a  de  dou- 
ceur dans  votre  sagesse,  d'avoir  tellement  disposé 
les  choses,  que  sans  changer  de  naturel,  et  avec 
le  même  cœur  que  vous  nous  avez  donné  en  nous 
formant,  de  pécheurs,  nous  puissions  devenir 
justes,  et  de  charnels,  des  hommes  parfaits  et 
spirituels  !  Si,  pour  nous  convertir  Q  à  vous,  il 
fallait  nous  anéantir  et  cesser  d'être  ce  que  nous 
sommes,  cet  anéantissement  de  nous-mêmes,  quel- 
que nécessaire  qu'il  fût  d'ailleurs,  nous  effraierait  : 
mais  votre  grâce  toute-puissante,  s'accommodant 
à  notre  faiblesse,  se  sert,  pour  notre  conversion, 
de  notre  propre  fonds,  et  nous  fait  trouver,  jusque 
dans  nos  passions,  le  remède  à  nos  passions 
mêmes  ;  puisqu'il  n'y  en  a  aucune  qui,  purifiée 
par  votre  amour,  ne  puisse  contribuer  à  notre 
sanctification. 

Allons  encore  plus  avant.  L'amour  de  Dieu, 
après  avoir  expié  le  péché  de  Madeleine,  après 
en  avoir  purifié  la  source,  en  consacra  la  matière. 
J'appelle  la  matière  de  son  péché  tout  ce  qui  ser- 
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vait  à  ses  plaisirs  et  à  son  luxe.  C'était  une  femme 
voluptueuse.  Elle  avait  aimé  les  parfums  et  tout 
ce  qui  flatte  les  sens.  Les  aima-t-elle  toujours 
après  sa  conversion  ?  Vous  le  savez,  puisque,  par 
un  effet  visible  de  la  prédiction  du  Sauveur  du 
monde,  ce  qu'elle  fit  chez  le  pharisien,  et  ce  qui 
sembla  n'être  qu'un  mouvement  passager  de  sa 
piété,  se  publie  encore  aujourd'hui  à  sa  gloire 
partout  où  l'Évangile  de  Jésus-Christ  est  annoncé. 
Non,  non,  dit-elle,  dans  l'heureux  moment 
qu'elle  sentit  l'impression  de  la  grâce  et  de  l'a- 
mour de  son  Dieu,  il  ne  m'appartient  plus  de. 
chercher  les  délices  de  la  vie.  Cela  convient  mal 
à  une  pécheresse,  et  encore  plus  mal  à  une  péche- 
resse pénitente.  Faut-il  donc  des  délices  pour  un 
corps  qui  n'a  mérité  que  des  feux  éternels  ? 
Faut-il  des  parfums  pour  une  chair  qui,  jusqu'à 
présent,  n'a  été  qu'une  chair  de  péché,  et  qui 
dans  le  tombeau  sera  bientôt  un  sujet  de  pourri- 
ture ?  N'est-il  pas  plus  juste,  Seigneur,  que  ce 
corps,  que  cette  chair,  que  tout  ce  qui  les  a  ré- 
voltés contre  votre  loi  soit  consacré,  et  que  j'em- 
ploie maintenant  pour  vous  ce  que  tant  de  fois 
j'ai  prodigué  pour  moi-même  ?  En  effet,  touchée 
de  ce  sentiment,  elle  apporte  avec  elle  un  parfum 
précieux  et  exquis,  elle  le  répand  sur  les  pieds 
adorables  de  Jésus-Christ,  elle  les  essuie  de  ses 
cheveux,   elle   les   arrose   de   ses   larmes.   Ainsi, 
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reprend  saint  Grégoire  pape,  elle  trouva  dans 
son  luxe  même  de  quoi  honorer  le  Fils  de  Dieu, 
et  dans  sa  vanité  de  quoi  lui  faire  un  agréable 
sacrifice  :  Et  quot  in  se  invertit,  oblectamento,  tôt 
de  se  ohtulit  holocausta.  Voilà,  femmes  du  monde, 
une  pénitence  solide  :  sacrifier  à  Dieu  ce  qui  a  été 
la  matière  du  péché.  Car,  être  convertie,  et  ce- 
pendant être  aussi  mondaine  et  aussi  vaine  que 
jamais  ;  être  dans  la  voie  de  la  pénitence,  et  ce- 
pendant être  aussi  esclave  de  son  corps,  aussi 
adonnée  à  ses  aises,  aussi  soigneuse  de  se  procurer 
les  commodités  de  la  vie  :  réduire  tout  à  des 
paroles,  à  des  maximes,  à  de  prétendues  résolu- 
tions, c'est  une  chimère  ;  et  compter  alors  sur  sa 
pénitence,  c'est  s'aveugler  soi-même  et  se  trom- 
per. 

A  Dieu  ne  plaise.  Mesdames,  que  je  veuille 
examiner  ici  et  vous  marquer  tout  ce  que  la  péni- 
tence doit  réformer  dans  vos  personnes  ;  outre 
que  ce  détail  irait  trop  loin,  peut-être  en  feriez- 
vous  encore  le  sujet  de  votre  censure.  Toutefois 
c'est  dans  ce  détail  que  sont  entrés  les  Pères  de 
l'Eglise  (1),  et  même  les  Apôtres,  quand  ils  se  sont 
appliqués  à  régler  les  mœurs.  Comme  ils  travail- 
laient à  former  une  religion  pure,  sainte,  exempte 
de  tache,  ils  n'ont  point  estimé  que  cette  morale 
fût  au-dessous  de  la  dignité  de  leur  minis- 
tère. Car  c'est  pour  cela  que  saint  Paul,  cet  homme 
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ravi  jusqu'au  troisième  ciel,  et  qui  avait  appris  de 
Jésus-Christ  même  ce  qu'il  enseignait  aux  fidèles, 
faisait  aux  femmes  chrétiennes  des  leçons  tou- 
chant la  modestie  et  la  simplicité  des  habits  :  les 
obligeant  sur  ce  point  à  une  régularité  contre  la- 
quelle l'esprit  du  monde  ne  prescrira,  ni  ne  pré- 
vaudra jamais,  leur  spécifiant  les  choses  en  parti- 
culier à  quoi  il  voulait  qu'elles  renonçassent,  et  ne 
croyant  pas  ce  dénombrement  indigne  de  ses 
soins  apostoliques.  Mais  je  ne  veux  pas  aujour- 
d'hui descendre  jusque-là.  Je  veux  que  vous  en 
soyez  vous-mêmes  les  juges.  Je  veux  que,  vous 
considérant,  vous-mêmes,  vous  reconnaissiez  sin- 
cèrement et  de  bonne  foi  ce  qu'il  y  a  dans  l'exté- 
rieur de  vos  personnes  à  corriger  et  à  retrancher. 
Je  veux  que,  devant  Dieu,  vous  vous  demandiez 
à  vous-mêmes,  si  ce  luxe  qui  croît  tous  les  jours, 
si  cette  superfluité  d'ajustements  et  de  parures 
toujours  nouvelles,  s'accorde  bien  avec  l'humilité 
de  la  pénitence.  Et  si  vous  me  répondiez  que  ce 
ne  sont  point  là  des  crimes,  et  qu'à  la  rigueur  il 
n'y  a  rien  en  tout  cela  qu'on  puisse  traiter  de 
péché  ;  après  vous  avoir  conjurées  de  vous  défaire 
de  cet  esprit  intéressé  qui  réduit  tout  à  la  rigueur 
du  précepte,  et  qui  s'en  tient  précisément  à  l'obli- 
gation de  la  loi,  esprit  peu  chrétien,  esprit  même 
dangereux  pour  le  salut  :  qui  doute,  vous  dirai-je, 
sans  hésiter,  que  Dieu  ne  condamne  ce  qui,  cons- 
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tamment  et  de  votre  aveu,  sert  au  moins  d'attrait 
au  péché,  ce  qui  excite  les  passions  impures,  ce 
qui  entretient  la  mollesse,  ce  qui  inspire  l'orgueil  ? 
Dé  si  pernicieux  effets  peuvent-ils  partir  d'une 
cause  innocente  et  indifférente  ?  Qui  doute,  par 
cette  raison,  et  même  indépendamment  de  cette 
raison,  que  tout  cela  ne  doive  être  la  matière  du 
sacrifice  que  vous  devez  à  Dieu  comme  péche- 
resse ?  Car,  détrompez-vous  aujourd'hui,  ajoute- 
rais-je,  de  l'erreur  où  vous  pourriez  être,  que  la 
pénitence  ne  doive  sacrifier  à  Dieu  que  ce  qu'il 
y  a  d'essentiellement  criminel.  Non,  il  n'en  est 
pas  ainsi.  C'est  par  le  retranchement  des  choses 
permises  qu'on  répare  les  péchés  commis  dans 
les  choses  défendues.  C'est  par  le  renoncement  à 
la  vanité  qu'on  expie  l'iniquité.  Sans  cela,  quel- 
ques mesures  que  vous  preniez  en  vous  convertis- 
sant à  Dieu,  Dieu  n'est  point  satisfait  de  vous. 
Voilà  comment  je  vous  parlerais.  Mais  j'ai  quelque 
chose  de  plus  fort  encore  et  de  plus  touchant  à 
vous  dire  :  et  quoi  ?  Aimez  comme  a  aimé  Made- 
leine, et  tous  ces  sacrifices  de  votre  amour-propre, 
qui  vous  paraissent  si  difficiles,  ne  vous  coûteront 
plus  rien.  On  vous  en  a  parlé  cent  fois  ;  mais  c'a 
été  inutilement  et  sans  fruit,  si  l'on  n'a  pas  été 
jusqu'à  la  source.  On  vous  a  apporté  des  raisons 
convaincantes  et  sans  réplique,  pour  vous  obliger 
à  quitter  ce  luxe  profane  ;  mais  en  vain,  parce  que 
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l'esprit  corrompu  du  monde,  par  d'autres  raisons 
apparentes,  vous  obstinait  à  le  défendre.  On  n'a 
pas  beaucoup  gagné  quand  on  a  ôté  à  une  âme 
mondaine,  ou,  pour  mieux  dire,  quand  on  lui  a 
arraché  certains  dehors  de  vanité  à  quoi  elle  était 
attachée  :  car,  si  ce  sacrifice  n'est  animé  par  le 
principe  de  l'amour  de  Dieu,  elle  reprendra  bien- 
tôt tous  ces  dehors  de  vanité  humaine,  et  retom- 
bera dans  son  premier  dégoût  de  la  piété.  Mais 
allumez,  disait  saint  Philippe  de  Néri,  allumez 
dans  le  cœur  d'une  pécheresse  ce  feu  divin  que 
Jésus- Christ  est  venu  répandre  sur  la  terre,  et 
ce  feu,  ou  même  une  étincelle  de  ce  feu,  aura  dans 
peu  tout  consumé.  Toute  pécheresse  qu'est  cette 
mondaine,  faites-lui  bien  connaître  Dieu,  donnez- 
lui  du  zèle  pour  Dieu,  apprenez-lui  à  aimer  Dieu, 
et  elle  ne  tiendra  plus  à  rien  :  bien  loin  de  refuser 
tout  ce  que  vous  exigerez  d'elle  pour  une  parfaite 
conversion,  elle  s'y  portera  d'elle-même,  elle  vous 
préviendra,  elle  en  fera  plus  que  vous  ne  voudrez, 
elle  ira  au  delà  des  bornes,  et  souvent  il  faudra 
de  la  prudence  pour  la  modérer.  Agissant  par  ce 
grand  motif  de  l'amour  de  Dieu,  elle  ne  comptera 
pas  même  pour  quelque  chose  tout  ce  que  son 
cœur  lui  inspirera  ;  elle  ne  s'en  applaudira  point 
comme  d'un  triomphe  ;  et  pour  quelques  pas 
qu'elle  aura  faits  dans  les  voies  de  la  perfection 
chrétienne,  elle  ne  se  croira  pas  déjà  parfaite.  Au 
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contraire,  elle  se  reprochera  sans  cesse  de  donner 
si  peu  à  Dieu,  elle  se  confondra  d'avoir  eu  tant 
de  peine  à  s'y  résoudre,  elle  s'étonnera  qu'il  veuille 
bien  s'en  contenter.  Ainsi,  par  son  amour,  elle 
expiera  comme  Madeleine  son  péché,  elle  puri- 
fiera la  source  de  son  péché,  elle  consacrera  la 
matière  de  son  péché,  enfin  elle  réparera  le 
scandale  de  son  péché. 

Ce  scandale  du  péché,  ce  sont  les  pernicieux 
exemples  que  donne  le  pécheur,  et  c'est  ce  que 
Madeleine  eut  à  réparer.  C'était  une  pécheresse 
connue  dans  toute  la  ville  par  sa  vie  mondaine  et 
déréglée  ;  mais  elle  aima  :  Dilexit  ;  et  désormais, 
autant  qu'elle  s'était  déclarée  pour  le  monde, 
autant  voulut-elle  se  déclarer  pour  Jésus-Christ. 
Elle  ne  chercha  point  à  lui  parler  en  secret,  elle 
voulut  que  ce  fût  au  milieu  d'une  nombreuse 
assemblée  ;  elle  ne  craignit  point  ce  qu'on  en 
dirait  ;  au  contraire,  elle  voulut  que  le  bruit  s'en 
répandît  de  toutes  parts,  elle  prévit  tous  les  rai- 
sonnements qu'on  ferait,  toutes  les  railleries 
qu'elle  s'attirerait,  et  c'est  justement  ce  qui  l'en- 
gagea à  rendre  son  changement  public  :  pourquoi  ? 
Afin  de  glorifier  Dieu  par  sa  pénitence,  autant 
qu'elle  l'avait  déshonoré  par  son  désordre  ;  afin 
de  gagner  à  Dieu  autant  d'âmes  par  sa  conversion, 
qu'elle  en  avait  perdu  par  son  libertinage  ;  afin 
de  se  mieux  confondre  et  de  se  mieux  punir  elle- 
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même  par  cette  confession,  de  tous  les  faux  éloges 
et  de  tous  les  hommages  qu'elle  avait  reçus  et 
goûtés  avec  tant  de  complaisance.  C'est  pour  cela 
qu'elle  entre  dans  la  maison  de  Simon  le  Phari- 
sien, remplie  d'une  sainte  audace  :  elle  n'avait 
rougi  de  rien,  lorsqu'il  s'agissait  de  satisfaire  sa 
passion,  et  maintenant  elle  ne  rougit  de  rien, 
lorsqu'il  s'agit  de  faire  au  Dieu  qu'elle  aime  une 
solennelle  réparation  ;  on  l'avait  vue  dominer 
dans  les  compagnies,  et  maintenant  elle  veut 
qu'on  la  voie  prosternée  en  posture  de  suppliante  ; 
on  avait  été  témoin  du  soin  qui  l'avait  si  longtemps 
occupée,  de  se  parer  et  de  s'ajuster,  de  se  con- 
former aux  modes  et  d'en  imaginer  de  nouvelles, 
et  maintenant  elle  veut  qu'on  soit  témoin  du 
mépris  qu'elle  en  fait  :  elle  le  veut,  et  ne  le  vouloir 
pas  comme  elle,  c'est  n'être  pas  pénitent  comme 
elle  ;  et  ne  l'être  pas  comme  elle,  c'est  ne  le  point 
être  du  tout.  Car,  je  ne  me  persuaderai  jamais 
qu'une  âme  vraiment  pénitente,  c'est-à-dire,  une 
âme  vraiment  touchée  d'avoir  quitté  Dieu,  ait 
honte  du  service  de  Dieu,  et  qu'elle  ne  cherche 
pas,  au  contraire,  à  lui  rendre,  dans  son  retour, 
toute  la  gloire  qu'elle  lui  a  fait  perdre  dans  son 
égarement  ;  je  ne  me  persuaderai  jamais  qu'une 
âme  vraiment  pénitente,  c'est-à-dire  vraiment 
sensible  à  la  ruine  spirituelle  de  tant  de  pécheurs 
qu'elle  a  précipités  dans  le  crime,  manque  de  zèle 
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pour  les  en  retirer,  après  qu'elle  n'a  pas  manqué 
d'adresse  pour  les  y  engager  ;  qu'elle  ne  tâche 
pas  à  les  ramener  dans  les  voies  du  salut,  après 
qu'elle  les  a  conduits  dans  les  voies  de  l'iniquité  : 
Docebo  iniqiios  vias  tuas  {}).  Ah  !  Seigneur,  s'écriait 
David,  j'ai  scandalisé  votre  peuple  ;  mais  ma 
consolation  est  que  ce  scandale  n'est  pas  sans 
remède  :  mon  exemple  le  détruira  ;  et,  en  repre- 
nant vos  voies,  je  les  enseignerai  à  ceux  que  j'en 
ai  éloignés  :  ma  pénitence  sera  une  leçon  pour 
eux  ;  et  quand  ils  me  verront  retourner  à  vous,  ils 
apprendront  eux-mêmes  à  y  revenir  :  Docebo 
iniqiios  vias  tuas,  et  impii  ad  te  convertentiir .  Enfin, 
je  ne  me  persuaderai  jamais  qu'une  âme  vraiment 
pénitente,  c'est-à-dire  une  âme  bien  détrompée 
des  bagatelles  du  monde,  craigne  encore  les  dis- 
cours du  monde,  et  qu'elle  ne  se  fasse  pas  plutôt 
un  devoir  de  venger  Dieu  de  la  vaine  estime  qu'elle 
a  tant  recherchée  dans  le  monde,  par  les  reproches 
qu'elle  peut  avoir  à  soutenir  de  la  part  du  monde 
même.  Non  pas  que  j'ignore  qu'il  faut  de  la 
fermeté  pour  s'élever  de  la  sorte  au-dessus  du 
monde,  et  pour  s'exposer  à  toute  la  malignité  de 
ses  jugements  ;  mais  voilà  le  mérite  d'une  parfaite 
pénitence,  et  c'est  en  quoi  je  l'ai  fait  consister. 
Ainsi,  beaucoup  de  péchés  furent  remis  à  Made- 
leine, parce  qu'elle  aima  beaucoup  d'un  amour 
pénitent,    et    elle    aima    beaucoup    d'un    amour 
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reconnaissant,  parce  que  beaucoup  de  péchés  lui 
avaient  été  remis  :  c'est  la  seconde  partie. 


.    SECONDE  PARTIE 

De  tous  les  sentiments  dont  le  cœur  de  l'homme 
est  capable,  il  n'y  a,  selon  l'ingénieuse  et  solide 
réflexion  de  saint  Bernard,  que  l'amour  de  Dieu, 
par  où  l'homme  puisse  rendre  en  quelque  ma- 
nière, si  l'on  ose  ainsi  parler,  la  pareille  à  Dieu  ; 
et  c'est  le  seul  acte  de  religion  en  vertu  duquel, 
tout  faibles  que  nous  somme?,  nous  puissions, 
sans  présomption,  prétendre  quelque  sorte  d'éga- 
lité dans  le  commerce  que  nous  entretenons  avec 
Dieu.  En  tout  autre  sujet,  ce  réciproque  de  la 
créature  à  l'égard  de  son  créateur  ne  nous  peut 
convenir  :  par  exemple,  quand  Dieu  me  juge,  je  ne 
puis  pas  entreprendre  pour  cela  de  le  juger  ; 
quand  il  me  commande,  je  n'ai  pas  droit  de  lui 
commander  ;  mais  quand  il  m'aime  non  seule- 
ment je  puis,  mais  je  dois  l'aimer.  A  tous  les 
autres  attributs  qui  sont  en  Dieu  et  qui  ont  du 
rapport  à  moi,  je  réponds  par  quelque  chose  de 
différent,  ou  pour  mieux  dire,  par  quelque  chose 
d'opposé  à  ses  attributs  mêmes  ;  car  j'honore  la 
souveraineté   de   Dieu   par   ma   dépendance,   sa 
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grandeur  par  l'aveu  de  mon  néant,  sa  puissance 
par  le  sentiment  de  ma  faiblesse,  sa  justice  par  ma 
crainte  et  par  mon  respect  ;  et  si  là-dessus  j'avais 
la  moindre  pensée  de  m'égaler  à  lui,  ce  serait 
l'outrager  et  me  rendre  digne  de  ses  plus  rigou- 
reuses vengeances  ;  mais  quand  j'aime  Dieu  parce 
qu'il  m'aime,  et  que  je  veux  lui  rendre  amour  pour 
amour,  bien  loin  qu'il  s'en  offense,  il  s'en  fait 
honneur,  et  il  trouve  bon  que  je  m'en  fasse  un 
mérite.  Je  puis  donc  en  cela  seul,  sans  témérité, 
me  mesurer,  pour  ainsi  dire,  avec  Dieu  ;  et,  quel- 
que disproportion  qu'il  y  ait  entre  Dieu  et  moi, 
j'ai,  par  cet  amour,  non  pas  de  quoi  ne  devoir 
rien  à  Dieu,  mais  de  quoi  lui  payer  exactement  ce 
que  je  lui  dois  :  car  je  ne  puis  rien  lui  devoir  au 
delà  de  cet  amour,  et,  en  lui  payant  ce  tribut, 
j'accomplis  envers  lui  toute  justice  ;  c'est-à-dire, 
que  comme,  tout  Dieu  qu'il  est,  il  ne  peut  rien 
faire  de  plus  avantageux  pour  moi  que  de  m'ai- 
mer,  aussi,  de  ma  part,  ne  peut-il  exiger  de  plus 
parfait,  ni  de  plus  digne  de  lui  que  mon  amour. 
Ainsi  raisonnait  saint  Bernard,  et  voilà,  Chré- 
tiens, par  où  Madeleine  trouva  le  secret  de 
témoigner  à  Jésus-Christ  sa  reconnaissance, 
après  en  avoir  obtenu  la  rémission  de  tous  ses 
crimes  ;  elle  aima,  et  elle  aima  beaucoup  :  Dilexit 
multùm.  Dans  les  âmes  lâches,  remarquez  ceci, 
s'il  vous  plaît,  c'est  une  vérité  qui  ne  vous  est 
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peut-être  que  trop  connue,  par  la  malheureuse 
expérience  que  vous  en  avez  faite,  et  que  vous  en 
faites  tous  les  jours  :  dans  les  âmes  lâches,  cette 
vue  des  péchés  remis  ne  produit,  ou  qu'une  fausse 
sécurité  ou  qu'une  oisive  tranquillité.  Je  m'ex- 
plique :  on  s'applaudit  intérieurement,  et,  Dieu 
veuille  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  on  se  félicite 
d'être  déchargé,  par  le  sacrement  de  pénitence, 
d'un  fardeau  dont  la  conscience  sentait  tout  le 
poids,  et  sous  lequel  elle  gémissait.  Parce  qu'on  a 
entendu  de  la  bouche  du  ministre  ces  paroles 
consolantes  :  Remittuntiir  tihi  peccata  ;  vos  péchés 
vous  sont  pardonnes,  on  s'en  croit  absolument 
quitte  ;  au  lieu  de  suivre  la  règle  du  Saint-Esprit, 
et  de  craindre  pour  les  péchés  même  pardonnes, 
parce  qu'en  effet,  dans  cette  vie,  on  ne  peut 
jamais  s'assurer  qu'ils  le  soient,  on  est  en  paix  sur 
celui  qui  peut-être  ne  l'est  pas  ;  et,  supposé  qu'il 
le  fût,  au  lieu  de  faire  les  derniers  efforts  pour 
reconnaître  la  grâce  inestimable  de  ce  pardon  ; 
au  lieu  de  dire  comme  David  :  Quid  retribiiam 
Domino  (^)  :  Que  rendrais-je  au  Seigneur  ?  au 
lieu  d'imiter  ce  roi  pénitent,  et  de  chercher  comme 
lui,  avec  un  saint  empressement  et  un  saint  zèle, 
à  s'acquitter  auprès  de  Dieu  d'une  obligation 
aussi  essentielle  que  celle-là,  on  vit  dans  un  repos 
souvent  beaucoup  plus  dangereux  que  tous  les 
troubles  dont  peut  être  suivie  la  pénitence  d'une 
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âme  scrupuleuse  et  timorée.  Il  semble  que  cette 
grâce  de  l'absolution  dont  on  se  flatte  n'ait  point 
d'autre  effet  que  de  mettre  le  pécheur  en  état  de 
vivre  avec  plus  de  liberté  ;  et,  par  une  ingratitude 
qui  n'a  point  d'exemple,  parce  qu'on  ose  compter 
sur  la  miséricorde  de  Dieu  et  qu'on  pense  l'avoir 
éprouvée,  on  se  croit  en  droit  d'être  moins  occupé 
du  soin  de  lui  plaire,  et  du  regret  de  lui  avoir 
déplu.  Ainsi  l'on  regarde  la  rémission  de  ses 
péchés  comme  un  soulagement  et  non  comme 
un  engagement  ;  on  la  considère  par  rapport  à 
soi,  et  non  par  rapport  à  Dieu  ;  on  veut  jouir  des 
fruits  qu'elle  produit,  sans  accomplir  les  devoirs 
qu'elle  impose,  et  en  goûter  la  douceur  intérieure, 
sans  se  mettre  en  peine  des  œuvres  de  pénitence 
qui  en  sont  les  charges.  Consultez-vous  vous- 
mêmes,  et  vous  conviendrez  que  c'est  peut-être 
l'abus  le  plus  commun,  et  un  des  relâchements 
les  plus  ordinaires  qui  se  glissent  dans  la  péni- 
tence. 

Mais  apprenez  aujourd'hui,  Chrétiens,  à  vous 
détromper  de  ces  erreurs  ;  apprenez  ce  que  doit 
à  Dieu  un  pécheur  converti,  et  ce  que  Dieu  en 
attend.  Madeleine  vous  l'enseignera,  et,  par  les 
progrès  qu'elle  fit  dans  l'amour  de  son  Dieu,  elle 
sera  pour  vous  le  plus  parfait  modèle  non  plus 
d'un  amour  pénitent,  mais  d'un  amour  reconnais- 
sant :  Dilexit  miiltùm.  Il  est  vrai,  Chrétiens,  le 
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Sauveur  du  monde,  dans  la  maison  du  pharisien, 
avait  dit  à  Madeleine  :  votre  foi  vous  a  sauvée, 
vos  péchés  vous  sont  remis  ;  allez  en  paix.  Mais 
c'est  pour  cela  même  que  son  amour  pour  Jésus- 
Christ  n'eut  plus  de  paix,  et  qu'il  lui  causa  ces 
ardents  et  ces  saints  transports  de  reconnaissance 
dont  elle  fut  si  souvent  et  si  vivement  agitée  : 
parce  que  ses  péchés  lui  avaient  été  pardonnes, 
elle  se  dévoua  par  un  attachement  inviolable  à 
cet  Homme-Dieu,  pendant  qu'il  vécut  sur  la 
terre  ;  parce  que  ses  péchés  lui  avaient  été  par- 
donnés  elle  lui  marqua  une  fidélité  héroïque  dans 
le  temps  de  sa  passion  et  de  sa  mort  ;  parce  que 
ses  péchés  lui  avaient  été  pardonnes,  elle  demeura 
avec  une  invincible  persévérance,  auprès  de  son 
tombeau  ;  parce  que  ses  péchés  lui  avaient  été 
pardonnes,  elle  le  chercha  avec  toute  la  ferveur 
d'une  épouse,  et  d'une  épouse  saintement  pas- 
sionnée, quand  elle  le  crut  ressuscité  :  quatre 
effets  merveilleux  de  la  reconnaissance  de  Made- 
leine, mais  auxquels  je  ne  m'arrête  qu'autant 
qu'ils  peuvent  se  rapporter  à  votre  instruction, 
et  qu'ils  doivent  vous  servir  d'exemple.  Écoutez- 
moi,  pécheurs  réconciliés  et  sanctifiés  par  la  grâce 
de  votre  Dieu  ;  écoutez-moi,  pécheresses  con- 
verties et  revenues  de  vos  égarements  ;  vous  allez 
connaître  en  quoi  consiste  la  perfection  de  votre 
état. 
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Madeleine  convertie  n'eut  plus  désormais  d'at- 
tachement que  pour  Jésus- Christ.  Vous  le  savez  : 
tant  que  cet  Homme-Dieu  demeura  sur  la  terre, 
elle  lui  parut  tellement  dévouée,  qu'elle  sembla  ne 
plus  vivre  que  pour  lui.  Quelle  fut  son  occupa- 
tion ?  Elle  le  suivit,  dit  saint  Luc,  dans  la  Judée 
et  dans  la  Galilée,  compagne  inséparable  de  ses 
voyages,  lorsqu'il  parcourait  les  bourgades,  prê- 
chant le  royaume  de  Dieu.  Que  fit-elle  de  ses 
biens  ?  Elle  les  employait  pour  ce  Dieu  sauveur  : 
Et  ministrahat  ei  de  facultatibus  suis  :  trop  heu- 
reuse, dit  saint  Chrysostome,  de  contribuer  à 
l'entretien  d'une  vie  si  importante  et  si  néces- 
saire ;  trop  heureuse  de  nourrir  celui  même  à  qui 
elle  était  redevable  de  son  salut  ;  trop  heureuse  de 
le  recevoir  dans  sa  maison,  et  de  lui  rendre  tous  lès 
offices  de  la  plus  libérale  et  de  la  plus  affectueuse 
hospitalité.  Où  la  trouve-t-on  plus  ordinairement  ? 
Aux  pieds  de  cet  adorable  Maître,  écoutant  sa 
parole,  la  méditant,  la  goûtant  :  Sedens  secùs  pedes 
Dotnini,  audiebat  verbum  illiiis.  En  vain  lui  en  fait- 
on  des  reproches  :  elle  s'en  ferait  elle-même  de 
bien  plus  forts,  si  jamais  elle  pensait  à  rien  autre 
chose  qu'à  renouveler  sans  cesse  son  amour  pour 
ce  Dieu  de  patience  et  de  miséricorde.  En  vain 
Marthe  se  plaint  qu'elle  la  laisse  chargée  de  tous 
les  soins  domestiques,  pour  vaquer  uniquement 
à  lui  ;  tout  le  reste  hors  de  lui  n'est  plus  rien  pour 
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elle,  et  tout  le  reste  ne  lui  paraît  grand  qu'autant 
qu'elle  peut  l'abandonner  pour  lui.  En  vain 
Marthe  l'accuse  de  négliger  le  service  de  Jésus- 
Christ,  sous  prétexte  de  s'appliquer  à  Jésus-Christ 
même  :  elle  sait  de  quelle  manière  Jésus- Christ 
veut  être  servi  ;  et  mieux  instruite  que  personne 
de  ses  inclinations,  au  lieu  de  s'empresser,  comme 
Marthe,  à  lui  préparer  des  viandes  (^)  matérielles, 
elle  lui  en  présente  une  autre  mille  fois  plus  déli- 
cieuse, mais  que  Marthe  ne  connaît  pas,  je  veux 
dire,  une  protestation  toujours  nouvelle  de  sa 
reconnaissance  et  de  son  amour.  Or,  c'est  ainsi, 
comme  nous  l'apprend  saint  Chrysostome,  qu'en 
use  une  âme  chrétienne  que  Dieu  a  tirée  de 
l'abîme  du  péché,  quand  elle  est  fidèle  à  la  grâce 
de  sa  conversion.  Son  premier  soin  est  de  se 
défaire  de  mille  autres  soins  superflus  dont  le 
monde  l'embarrasse,  et  qui  seraient  autant  d'obs- 
tacles à  cette  sainte  liberté  où  elle  doit  être,  pour 
pouvoir  dire  à  Dieu  :  Dirupisti  vinciila  mea  :  tihi 
sacrificabo  hostiam  lundis  ;  Vous  avez  rompu 
mes  liens.  Seigneur  ;  je  ne  penserai  plus  qu'à  vous 
offrir  tous  les  jours  de  ma  vie  un  sacrifice  de 
louanges.  Car  si  j'entreprenais  encore  de  satisfaire 
à  toutes  les  vaines  et  prétendues  bienséances  du 
monde  ;  si  je  m'engageais  à  remplir  cent  devoirs 
imaginaires  qui  passent  pour  devoirs  dans  le 
monde,  mais  dont  le  monde  même  est  le  premier 
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à  déplorer  et  à  condamner  l'excès  ;  si  je  voulais 
me  livrer  à  tant  de  distractions  qu'attire  le  com- 
merce du  monde,  que  me  resterait-il  pour  mon 
devoir  essentiel  et  capital,  qui  est  de  régler  ma  vie, 
en  sorte  que  toute  ma  vie  soit  un  témoignage 
perpétuel  du  souvenir  que  je  conserve  des  misé- 
ricordes infinies  de  mon  Dieu,  et  des  péchés  sans 
nombre  qu'il  m'a  pardonnes  ?  Si  les  conversa- 
tions, si  les  visites,  si  les  plaisirs  même  honnêtes, 
si  le  jeu,  si  les  promenades  partageaient  encore 
mon  temps,  et  que,  par  complaisance,  par  fai- 
blesse, peut-être  par  une  oisiveté  habituelle,  je 
voulusse  remplir  mes  jours  de  ces  amusements 
mondains  sans  en  rien  retrancher  ;  comment  ma 
vie  serait-elle  un  sacrifice  de  louanges  et  d'actions 
de  grâces  tel  que  Dieu  l'attend  de  moi,  et  tel  que 
je  le  lui  ai  promis  si  solennellement  en  me  con- 
vertissant à  lui  ?  Non,  non,  conclut  cette  âme 
dans  le  sentiment  d'une  vive  reconnaissance,  ce 
n'est  plus  là  ce  qui  me  convient  :  mais  me  tenir 
en  la  présence  de  Jésus- Christ  comme  Ivladeleine  ; 
mais  écouter  comme  elle  la  parole  de  Jésus-Christ 
qui  m'est  annoncée  ;  mais  nourrir  comme  elle 
Jésus-Christ  et  le  soulager  dans  la  personne  de 
ses  pauvres  ;  mais  travailler  comme  elle  à  lui 
préparer  une  demeure  dans  mon  cœur,  et  le 
recevoir  souvent  chez  moi  et  dans  moi,  voilà  à 
quoi  je  dois  me  borner.  Et  pourquoi  ce  Dieu  de 
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bonté,  malgré  tant  de  maux  que  j'ai  commis,  m'a- 
t-il  encore  laissé  des  biens,  si  ce  n'est  afin  que  j'aie 
en  main  de  quoi  racheter  mes  péchés,  et  que  je 
contribue  par  mes  aumônes  à  le  faire  subsister 
lui-même  dans  ses  membres  vivants  ?  Pourquoi 
ce  Dieu-Homme  réside-t-il  personnellement  dans 
nos  temples  et  sur  nos  autels,  si  ce  n'est  afin  que 
chaque  jour,  dégagée  des  pensées  du  siècle,  je 
me  fasse  aussi  bien  que  Madeleine  un  exercice 
de  me  tenir  à  ses  pieds,  de  converser  avec  lui,  de 
lui  ouvrir  mon  cœur,  et  de  lui  dire  sans  cesse 
comme  le  prophète  :  Oblivioni  detur  dextera  mea  ; 
adhcereat  lingua  mea  faucibus  meis,  si  non  memi- 
nero  tuî  ;  Que  ma  main  droite.  Seigneur,  s'oublie 
elle-même,  et  que  ma  langue  demeure  attachée  à 
mon  palais,  si  j'oublie  jamais  les  grâces  dont 
vous  m'avez  comblée,  et  les  bénédictions  de 
douceur  dont  vous  m'avez  prévenue. 

Madeleine  convertie  fit  plus  encore  :  elle 
marqua  au  Sauveur  du  monde  une  fidélité 
héroïque  dans  le  temps  même  de  sa  passion  et  de 
sa  mort.  Ah  !  mes  Frères,  s'écrie  saint  Chrysos- 
tome,  le  grand  exemple,  si  nous  en  savons  pro- 
fiter, et  si  nous  y  faisons  toute  l'attention  qu'il 
mérite  !  I^e  troupeau  de  Jésus-Christ  s'était  dis- 
persé, les  Apôtres  avaient  pris  la  fuite,  saint 
Pierre,  après  sa  chute,  n'osait  plus  paraître,  les 
colonnes  de  l'Église  étaient  ébranlées,  et-  Made- 
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leine,  avec  la  Mère  de  Jésus,  demeurait  ferme  et 
intrépide  au  pied  de  la  croix  :  Stabant  autemjuxta 
crucem  Jesu  mater  ejus,  et  Maria  Magdalene  Q). 
Madeleine,  avec  la  Mère  de  Jésus  !  Madeleine 
auparavant  pécheresse,  avec  Marie,  mère  de 
Jésus,  toujours  sainte  !  comme  si  la  pénitence 
avait  alors  en  quelque  sorte  égalé  l'innocence  et 
participé  à  ses  droits,  comme  s'il  y  avait  eu  entre 
la  pénitence  et  l'innocence  une  espèce  d'émula- 
tion ;  comme  si  le  Fils  de  Dieu,  après  Marie  pure 
et  exempte  de  tout  péché,  n'avait  point  trouvé 
d'âme  plus  inébranlable,  ni  plus  constante  dans 
ses  intérêts,  que  Madeleine  délivrée  de  la  cor- 
ruption et  de  la  servitude  du  péché.  Mais  ne  vous 
étonnez  pas,  poursuit  saint  Chrysostome,  d'une 
telle  constance.  Madeleine  savait  trop  ce  qu'elle 
devait  à  ce  Dieu  crucifié,  pour  s'éloigner  de  lui 
lorsqu'il  accomplissait  sur  la  croix  l'ouvrage  de 
son  salut.  Elle  savait  trop  ce  qu'elle  devait  à  la 
croix  de  ce  Dieu  mourant  ;  que  cette  croix  avait 
été,  par  avance,  la  source  de  son  bonheur  ;  qu'en 
vertu  des  mérites  anticipés  de  cette  croix,  Jésus- 
Christ  lui  avait  dit  :  Femme,  vos  péchés  vous  sont 
remis  ;  et  que  c'était  enfin  sur  cette  croix  que  cette 
parole  si  salutaire  allait  être  authentiquement 
confirmée.  De  là,  bien  loin  de  se  scandaliser 
comme  les  disciples,  ni  d'avoir  comme  eux  hor- 
reur de  la  croix,  elle  la  révère,  elle  l'adore,  elle 
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s'en  approche,  elle  l'embrasse,  elle  la  serre  étroite- 
ment. On  dirait  qu'elle  y  est  attachée  par  les  liens 
invisibles  de  son  amour,  et  qu'elle  ait  droit  de 
dire  aussi  bien  que  saint  Paul  :  Christo  confixa 
siim  cruci  ;  Mon  partage  et  ma  gloire  est  d'être 
crucifiée  avec  Jésus-Christ.  Ainsi  ce  fut  sur  la 
croix  que  Madeleine  reconnut  plus  que  jamais 
Jésus- Christ  pour  son  Sauveur  ;  et  ce  fut  pareille- 
ment sur  la  croix  que  Jésus-Christ  reconnut 
Madeleine,  si  j'ose  user  de  ce  terme,  pour  son 
amante  la  plus  zélée  et  la  plus  fidèle. 

En  effet.  Chrétiens,  être  fidèle  à  Dieu  dans 
l'affliction  et  dans  la  souffrance  ;  être  constant 
dans  son  amour,  tandis  qu'il  nous  éprouve  par  la 
croix  ;  lui  demeurer  toujours  uni  lorsqu'il  semble 
nous  délaisser  ;  persévérer  dans  ses  voies,  lorsque 
nous  n'y  trouvons  que  des  épines  et  des  diffi- 
cultés, c'est  à  quoi  nous  oblige  le  souvenir  d'une 
grâce  aussi  précieuse  que  celle  de  notre  conver- 
sion. Mais  n'avoir  pour  Dieu  de  constance  et  de 
fidélité,  qu'autant  qu'il  nous  fait  trouver  de  goût 
dans  son  service  ;  n'être  à  Jésus-Christ  et  ne  se 
déclarer  pour  lui  que  lorsqu'il  n'en  coûte  rien  ; 
ne  le  suivre,  comme  dit  saint  Chrysostome,  que 
jusqu'à  la  Cène,  et  l'abandonner  lâchement  au 
Calvaire,  c'est  oublier  qu'on  a  été  pécheur,  c'est 
démentir  les  engagements  où  l'on  est  entré  par  la 
pénitence,  c'est  ne  payer  le  plus  grand  de  tous  les 
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bienfaits  que  d'une  reconnaissance  apparente  et 
superficielle.  Ah  !  Seigneur,  votre  croix,  voilà 
mon  héritage,  depuis  que  vous  m'avez  appelé 
à  vous  et  réconcilié  avec  vous  :  Christo  confixus 
sum  cruci  Q)  ;  non  pas  cette  croix  extérieure  sur 
laquelle  vous  expirâtes,  et  dont  j'honore  l'image 
sur  vos  autels  ;  mais  la  croix  intérieure  et  per- 
sonnelle que  j'ai  à  porter,  cette  humiliation  que 
vous  m'envoyez,  cette  disgrâce  que  je  n'attendais 
pas,  cette  perte  de  biens  qui  me  désole,  cette 
maladie  qui  m'afflige,  cette  persécution  que  l'on 
me  suscite  :  c'est  en  acceptant  tout  cela  de  votre 
main,  que  je  dois  vous  répondre  de  moi-même, 
et  vous  montrer  que  je  suis  fidèle.  Toutes  les 
autres  preuves  de  ma  fidélité  sont  équivoques,  sus- 
pectes, douteuses  ;  il  n'y  a  que  la  croix  qui  vous 
assure  de  moi,  et  que  le  bon  usage  de  la  croix  qui 
puisse  vous  faire  connaître  que  mon  péché  m'est 
toujours  présent  :  Et  peccatum  meum  contra  me 
est  semper  (^).  Oui,  il  m'est  toujours  présent  pour 
me  retracer  toujours,  et  mon  indignité,  et  votre 
bonté  :  mon  indignité  après  l'avoir  commis,  et 
votre  bonté  qui  me  l'a  remis  :  Et  peccatum  meum 
contra  me  est  semper.  Il  m'est  toujours  présent 
pour  m'inspirer  toujours  un  zèle  et  un  courage 
nouveau,  soit  dans  les  adversités  de  la  vie,  soit 
dans  les  pratiques  de  la  pénitence.  Quoi  qu'il 
m'arrive  par  votre  ordre,  ou  quoi  que  je  m'impose 
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à  moi-même,  mon  péché  ou  le  pardon  de  mon 
péché  sera  toujours  un  motif  pressant  qui  me 
réveillera,  qui  m'excitera,  qui  m'encouragera  à 
tout  entreprendre  pour  vous,  à  tout  endurer  pour 
vous,  à  me  sacrifier,  s'il  le  faut,  et  à  m'immoler 
pour  vous  :  Et  peccatum  mmm  contra  me  est 
semper. 

Cependant,  Jésus-Christ  mort  sur  la  croix,  où 
se  retira  Madeleine  ?  Autre  effet  de  sa  reconnais- 
sance et  de  son  amour.  Elle  demeura  avec  une 
invincible  persévérance  auprès  du  tombeau  de 
son  aimable  maître.  Là,  quelles  pensées  l'occu- 
pèrent ?  quels  sentiments  touchèrent  son  cœur  ? 
Quelles  résolutions  forma-t-elle  de  mourir  en 
esprit  comme  il  était  mort  en  effet  ;  de  s'ensevelir 
elle-même  dans  une  vie  pénitente  et  obscure, 
comme  il  était  enseveli  dans  les  ténèbres  et  l'obs- 
curité du  sépulcre  ?  Combien  de  fois  se  fit-elle, 
pour  sa  propre  instruction,  ces  divines  leçons  que 
l'Apôtre  dans  la  suite  devait  faire  aux  premiers 
fidèles  pour  la  sanctification  de  toute  l'Église  : 
Mortui  estis,  et  vita  vestra  abscondita  est  cum 
Christo  in  Deo  (^)  ;  Vous  êtes  morts,  et  votre  vie  est 
cachée  avec  Jésus-Christ  en  Dieu  :  Consepulti 
estis  cum  Christo  (^)  ;  Vous  êtes  ensevelis  avec 
Jésus-Christ,  et  en  Jésus-Christ.  Contente  de 
passer  ses  jours  auprès  de  cet  adorable  Sauveur, 
elle  y  fût  restée  des  siècles  entiers  sans  ennui  ; 
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OU,  si  quelquefois  elle  eût,  malgré  elle,  ressenti 
les  atteintes  d'un  ennui  secret,  elle  eût  bien  su  le 
soutenir  et  le  surmonter  ;  car  elle  n'ignorait  pas 
combien  de  temps  le  Fils  de  Dieu  l'avait  attendue 
elle-même  ;  combien  d'années  elle  l'avait  laissé 
appeler  sans  lui  répondre,  et  frapper  à  la  porte  de 
son  cœur  sans  lui  ouvrir  ;  combien  de  rebuts  elle 
lui  avait  fait  essuyer  par  de  longues  et  continuelles 
résistances.  Elle  ne  l'ignorait  pas  ;  et  c'était  assez 
pour  la  fortifier  contre  tous  les  dégoûts  et  toutes 
les  horreurs  que  peut  causer  la  vue  d'un  tombeau 
et  l'idée  d'un  mort  qui  y  vient  d'être  inhumé  :  ou 
plutôt  c'était  assez  pour  la  fortifier  contre  tous 
les  dégoûts  et  toutes  les  horreurs  de  cette  mort 
spirituelle  à  quoi  elle  s'était  condamnée,  et  dont 
elle  avait  un  modèle  sensible  dans  le  tombeau, 
et  dans  ce  corps  sans  sentiment  et  sans  action  qui 
y  était  enfermé.  Affreuse  mort  pour  tant  de  fem- 
mes mondaines  qui  voudraient  vivre  à  Dieu,  mais 
sans"  mourir  au  monde  et  à  elles-mêmes  !  Avoir 
un  cœur,  mais  pour  le  tenir  dans  un  dégagement 
parfait  du  monde  ;  avoir  des  yeux,  mais  pour  les 
fermer  à  toutes  les  pompes  du  monde  ;  avoir  des 
sens,  mais  pour  se  rendre  insensible  à  tout  ce  que 
le  monde  a  de  plus  flatteur  et  de  plus  doux  ;  être 
dans  le  monde  et  au  milieu  du  monde,  mais  pour 
n'avoir  plus  de  part  à  ses  assemblées,  à  ses  entre- 
tiens, à  ses  divertissements,  mais  pour  y  mener  une 
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vie  retirée,  une  vie  austère  et  mortifiée  :  voilà 
ce  qui  arrête  tant  de  conversions  ;  ou  après  tant 
de  prétendues  conversions,  voilà  ce  qui  lait 
reculer  tant  de  faux  pénitents,  et  ce  qui  les  replonge 
dans  leurs  premières  habitudes,  malgré  les 
plus  belles  espérances  qu'ils  avaient  données  et 
qu'on  en  avait  conçues.  Il  n'appartient  qu'à 
l'amour  de  Dieu,  à  un  amour  reconnaissant, 
d'affermir  une  âme  contre  ces  retours  si  ordi- 
naires et  si  funestes.  Mille  réflexions  la  soutien- 
nent et  lui  font  prendre  le  sentiment  de  l'Apôtre  : 
Mihi  vivere  Christiis  est,  et  mori  lucnim  (^).  Il  est 
vrai,  je  serai  dans  le  monde  comme  n'y  étant  plus, 
j'y  vivrai  comme  n'y  vivant  plus  ;  mais  pour  qui 
dois-je  vivre  que  pour  Jésus-Christ,  mon  Sau- 
veur ?  N'est-ce  pas  un  gain  pour  moi  que  de  mou- 
rir à  tout  pour  lui  ;  et  en  me  rendant  la  vie  de  la 
grâce,  n'a-t-il  pas  bien  mérité  que  je  lui  fasse  un 
sacrifice  des  vaines  douceurs  de  la  vie  du  monde  ? 
Mihi  vivere  Christus  est,  et  mori  lucrum.  Il  est  vrai, 
je  ne  serai  plus  comptée  pour  rien  dans  le  monde, 
parce  que  je  ne  serai  plus  de  ses  sociétés,  de  ses 
conversations,  de  ses  jeux  ;  mais  ce  que  je  dois 
compter  par-dessus  tout,  et  qui  me  doit  tenir  lieu 
de  tout,  c'est  que,  dégagée  des  liens  du  monde, 
j'en  serai  plus  étroitement  unie  à  mon  Dieu,  à  ce 
Dieu  qui  m'a  aimée,  lors  même  que  j'étais  son 
ennemie,  à  ce  Dieu  qui  m'a  recherchée,  lors  même 
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que  je  le  fuyais  ;  à  ce  Dieu  qui,  par  choix  et  par 
préférence,  m'a  tirée  de  cette  voie  de  perdition  où 
le  torrent  du  monde  m'entraînait.  Si  je  l'aime, 
ce  Dieu  de  paix,  il  me  suffira  ;  et  non  seulement  il 
me  suffira,  mais  tout,  hors  de  lui,  me  deviendra 
insipide,  et  mon  plus  grand  plaisir  sera  de  me 
priver  pour  lui  de  tous  les  plaisirs.  Or,  après 
l'insigne  faveur  dont  je  lui  suis  redevable  ;  après 
qu'il  a  bien  voulu  se  convertir  à  moi  pour  me 
convertir  à  lui  ;  après  qu'il  m'a  reçue  entre  ses 
bras  et  recueillie  dans  son  sein,  pourrai -je  lui  re- 
fuser mon  cœur  et  ne  lui  pas  rendre  amour  pour 
amour  ?  Mihi  vivere  Christus  est,  et  mori  liicrum. 
Enfin,  Madeleine  chercha  Jésus-Christ  ressus- 
cité, avec  toute  la  ferveur  de  l'amour  le  plus  géné- 
reux et  le  plus  ardent  ;  si,  pour  quelques  heures, 
elle  avait  quitté  le  tombeau,  c'était  pour  préparei'' 
des  parfums  et  pour  venir  bientôt  ensuite  em- 
baumer le  corps  de  son  maître.  Mais,  quelle  sur- 
prise, lorsqu'elle  ne  le  trouva  plus  !  quels  torrents 
de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  !  avec  quel  soin, 
quel  empressement,  quelle  inquiétude  elle  visita 
de  toutes  parts,  pour  découvrir  le  lieu  où  il  pou- 
vait être  !  Tuleriint  Dominum  meum,  et  nescio  ubi 
posuerunt  eumQ-)  ;  Ah  !  s'écria-t-elle,  on  m'a  enlevé 
mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  et  je  ne  sais  où  on  l'a 
mis.  Avec  quelle  générosité  elle  s'offrit  à  l'enlever 
elle-même,  si  elle  était  assez  heureuse  pour  le 
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trouver  !  Et  ego  eum  tollam  (^)  ;  mais  y  pensait-elle  ? 
et  comment  eût- elle  seule  soulevé  un  corps  qu'à 
peine  plusieurs  hommes  ensemble  auraient  pu 
porter  ?  Comment  ?  Je  n'en  sais  rien,  et  peut-être 
n'en  savait-elle  rien  elle-même  ;  mais  elle  ne 
consulta  point  ses  forces  ;  elle  n'écouta  que  son 
amour,  et  l'amour  se  croit  tout  possible.  Cepen- 
dant, dès  que  Jésus-Christ,  qui  lui  parlait,  se  fit 
connaître  à  elle,  quel  fut  le  ravissement  de  son 
âme  !  avec  quelle  ardeur  courut-elle  à  lui,  et  se 
jeta-t-elle  à  ses  pieds  pour  les  embrasser  !  avec 
quelle  promptitude  alla-t-elle  annoncer  aux 
Apôtres  sa  résurrection,  devenue  elle-même 
l'apôtre  des  Apôtres,  et  ayant  mérité  par  sa  ferveur 
de  voir  avant  eux  le  Fils  de  Dieu  dans  l'état  de 
sa  gloire  !  sainte  ferveur  que  nous  voyons  encore 
dans  les  plus  grands  pécheurs,  lorsque  de  bonne 
foi  revenus  à  Dieu,  ils  considèrent  dans  quel 
abîme  ils  s'étaient  plongés,  et  par  quelle  miséri- 
corde la  grâce  les  a  sauvés  :  grâce  dont  ils  étaient 
indignes  en  la  recevant,  mais  grâce  qu'ils  vou- 
draient payer  par  mille  vies  après  l'avoir  reçue  : 
pourquoi  ?  parce  qu'ils  en  comprennent  beau- 
coup mieux  l'excellence  et  le  prix.  Jamais  saint 
Pierre  aima-t-il  plus  tendrement  Jésus-Christ 
qu'après  qu'il  eut  été  converti  par  ce  regard  favo- 
rable du  Sauveur  du  monde,  qui  le  toucha  et  qui 
lui  fit  pleurer  si  amèrement  son  péché  ?  Jamais 
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saint  Augustin  fut-il  transporté  d'un  amour  de 
Dieu  plus  vif  et  plus  agissant  qu'après  qu'il  eut 
entendu  cette  voix  qui  pénétra  jusqu'à  son  cœur, 
et  qui  le  dégagea  de  ses  habitudes  criminelles  ? 
Non  contents  des  pratiques  ordinaires  eji  des 
œuvres  indispensables  de  la  pénitence  chrétienne, 
ils  y  ajoutent  tout  ce  que  la  reconnaissance  peut 
inspirer  :  et  que  ne  peut  point  inspirer  un  amour 
reconnaissant  ?  Le  temps  ne  me  permet  pas  de 
vous  l'expliquer  :  car  il  faut  finir  ;  et  d'ailleurs,  de 
ceux  qui  m'écoutent,  les  uns  l'ont  éprouvé,  et  ils 
le  savent  assez  ;  les  autres  n'en  ont  j armais  fait 
l'épreuve,  et  peut-être  ne  m'entendraient-ils  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voilà,  pécheurs,  l'avantage  que 
que  vous  pouvez  tirer  de  vos  péchés  mêmes.  Ils 
vous  ont  séparés  de  Dieu  ;  mais,  du  moment 
qu'ils  vous  sont  pardonnes,  ils  peuvent  servir  à 
vous  attacher  à  Dieu  par  un  amour  plus  ardent, 
par  une  fidélité  plus  héroïque,  par  une  piété  plus 
fervente.  Vides  hanc  mulierem  ?  Voyez-vous  cette 
femme,  dit  le  Sauveur  au  pharisien  :  quoique 
pécheresse  publique,  elle  a  fait  pour  moi  beau- 
coup plus  que  vous  ;  elle  a  répandu  sur  mes  pieds 
les  parfums  les  plus  exquis,  elle  les  a  arrosés  de 
ses  larmes,  elle  les  a  essuyés  de  ses  cheveux  ;  tout 
juste  et  tout  irrépréhensible  que  vous  êtes,  ou  que 
vous  vous  flattez  d'être,  vous  n'avez  rien  fait  de 
semblable.  A  voir  le  zèle  de  certains  pécheurs 
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convertis,  les  progrès  qu'ils  font  auprès  de  Dieu, 
les  communications  qu'ils  ont  avec  Dieu,  il  y 
aurait,  ce  semble,  dit  saint  Augustin,  de  quoi 
piquer  de  jalousie  les  plus  justes  ;  et,  sans  l'intérêt 
de  Dieu,  qui  leur  est  plus  cher  que  leur  propre 
intérêt,  il  se  plaindraient  presque  à  Dieu  même, 
comme  le  frère  aîné  de  l'enfant  prodigue  se 
plaignit  à  son  père  :  admirable  effet  de  la  pénitence 
qui  peut,  en  quelque  sorte,  non  pas  seulement 
l'égaler  à  l'innocence,  mais  l'élever  au-dessus  de 
l'innocence.  C'est  en  ce  sens  et  à  la  lettre,  que 
souvent  les  anges,  selon  l'expression  de  l'Evangile, 
se  réjouissent  plus  de  la  conversion  d'un  pécheur, 
que  de  la  persévérance  de  quatre-vingt-dix-neuf 
justes  ;  c'est  ainsi  que  des  femmes  perdues,  sui- 
vant la  parole  de  Jésus- Christ,  mais,  par  un  retour 
parfait,  heureusement  rentrées  dans  la  voie  du 
salut,  en  précéderont,  au  royaume  des  cieux,  bien 
d'autres  dont  la  vie,  d'abord  plus  innocente, 
aura  été  dans  la  suite  beaucoup  moins  sainte. 
Comprenons  cette  vérité,  mes  chez  Auditeurs  ; 
justes,  comprenez-la  pour  vous  humilier,  maio 
au  même  temps,  pour  vous  animer  .  pécheur l., 
comprenez-la,  pour  vous  consoler  et  vous  encou- 
rager :  travaillons  tous  de  concert,  ou  plutôt, 
travaillons  tous  à  l'envi  ;  ce  ne  sera  pas  en  vain, 
puisque  nous  pouvons  tous  emporter  la  couronne 
de  gloire  que  je  vous  souhaite,  etc. 


SERMON 


RETARDEMENT  DE  LA  PÉNITENCE 


Maria  ergo  accepit  libram  unguenti  pretiosi,  et  unxit  pedes 
Jesu,  et  exlemit  pedes  ejus  capillis  suis. 

Marie-Madeleine  prit,  donc  une  livre  d'un  parfum  qui 
était  d'un  grand  prix,  la  répandit  sur  les  pieda  de  Jésus,  et 
les  essuya  de  ses  cheveux  ('). 


C'est  pour  la  seconde  fois  que,  durant  le  cours 
de  ce  carême,  l'Évangile  nous  représente 
Marie-Madeleine  prosternée  en  la  pré- 
sence de  Jésus-Christ,  répandant  un  parfum  de 
très  grand  prix  sur  les  pieds  de  ce  divin  Maître,  les 
essuyant  elle-même  de  ses  cheveux,  et  renouvelant 
dans  son  cœur  tous  les  sentiments  de  sa  pénitence 
et  de  son  amour.  Modèle  que  je  vous  ai  proposé, 
Chrétiens,  selon  les  intentions  de  l'Eglise,  pour 
vous  engager  à  rentrer,  comme  cette  sainte  péni- 
tente, dans  le  devoir,  à  sortir  comme  elle  de  votre 
péché,  et  à  vous  réconcilier  avec  Dieu  par  une  sin- 
cère et  une  prompte  conversion.  Mais  peut-être  n'y 
a-t-il  eu  que  trop  de  pécheurs  que  cet  exemple  a 
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touchés,  et  qu'il  n'a  pas  néanmoins  convertis  ;  qui 
se  sont  contentés  de  l'admirer  sans  le  suivre,  et  qui, 
s'en  tenant  à  de  vains  désirs,  auraient  souhaité 
d'être  ce  qu'était  Madeleine  contrite  et  humiliée 
devant  le  Sauveur  du  monde,  mais  dans  la  pra- 
tique, ont  toujours  été  et  sont  encore  tout  ce 
qu'ils  étaient.  Mille  obstacles  les  arrêtent,  mille 
engagements  les  tiennent  liés  ;  ils  gémissent  dans 
leurs  fers,  et  sans  avoir  la  force  de  les  rompre,  ils 
les  traînent  avec  eux,  et  demeurent  dans  le  plus 
dur  et  le  plus  honteux  esclavage.  Or,  il  n'est  plus 
question  de  délibérer,  mes  Frères,  il  faut  agir  : 
il  faut,  par  une  salutaire  violence,  vous  tirer,  ou 
plutôt  vous  arracher  de  cette  triste  servitude  ;  et 
je  viens  aujourd'hui  vous  dire  ce  que  l'ange  dit 
à  saint  Pierre  dans  la  prison  :  Surge  velociter  ; 
Levez- vous  et  ne  tardez  pas.  Je  sais  quelle  illusion 
vous  séduit,  et  par  quels  prétextes  la  passion  vous 
trompe  et  vous  joue.  Pour  calmer  les  remords  inté- 
rieurs de  votre  âme,  vous  ne  renoncez  pas  absolu- 
ment à  la  pénitence,  mais  vous  la  différez  ;  vous 
ne  dites  pas  :  Je  ne  me  convertirai  jamais  ;  ce 
désespoir  fait  horreur  ;  mais  vous  dites  :  Je  ne  me 
convertirai  pas  encore  si  tôt  ;  et  moi  je  veux  vous 
faire  voir  les  suites  malheureuses  de  ce  retarde- 
ment, et  l'affreux  danger  où  il  vous  expose.  C'est 
ici,  mon  Dieu ,_que  j'ai  besoin  de  votre  grâce  toute- 
puissante,  et  que  je  la  demande  par  l'intercession 
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de  Marie,  l'asile  et  l'espérance  des  pécheurs.  Ave, 
Maria. 

Trois  choses,  disent  les  théologiens,  sont  d'une 
nécessité  indispensable,  ou,  selon  le  terme  de 
l'Ange  de  l'école,  d'une  nécessité  de  moyen  pour 
se  convertir  à  Dieu  :  le  temps,  la  grâce  et  la  vo- 
lonté :  le  temps,  comme  une  condition  sans  la- 
quelle, hors  Dieu,  rien  n'est  possible  ;  la  grâce, 
comme  le  principe  d'où  dépend  essentiellement  la 
conversion  du  pécheur,  et  la  volonté  du  pécheur, 
comme  le  sujet  même  de  cette  conversion.  Or, 
cela  présupposé,  voici  d'abord  en  trois  mots 
tout  mon  dessein,  et  ce  que  j'entreprends  d'établir. 
Je  veux  vous  montrer  combien  la  conduite  d'un 
pécheur  qui  diffère  sa  conversion  est  téméraire  : 
pourquoi  ?  Parce  qu'en  remettant,  il  s'assure  de 
trois  choses  sur  lesquelles  il  doit  le  moins  comp- 
ter, et  dont  il  a  plus  lieu  de  se  défier,  savoir,  du 
temps  de  la  pénitence,  de  la  grâce  de  la  pénitence, 
et  de  la  volonté  de  faire  pénitence.  Témérité,  lors- 
qu'il se  promet  d'avoir  un  jour  le  temps  de  se 
convertir  à  Dieu,  c'est  la  première  partie.  Témé- 
rité, lorsqu'il  présume  que  la  grâce  ne  lui  man- 
quera pas  pour  se  convertir  à  Dieu, c'est  la  seconde. 
Témérité,  lorsqu'il  se  répond  de  lui-même,  en  se 
flattant  qu'il  aura  la  volonté  de  se  convertir  à 
Dieu,  c'est  la  troisième.  Ces  pensées  sont  com- 
munes ;  mais  pour  être  communes,  elles  n'en  sont 

UOIRDALOLE  11 


164  SERMON 


pas  moins  solides  ni  moins  propres  à  faire  impres- 
sion sur  vos  cœurs.   . 


PREMIÈRE   PARTIE 

Je  parle  donc  ici  d'un  homme  du  monde  qui 
vit  dans  le  désordre  du  péché,  mais  qui  n'a  pas 
néanmoins  renoncé  à  l'espérance  de  son  salut  ; 
qui  demeure  habituellement  dans  la  disgrâce  et 
dans  la  haine  de  Dieu,  mais  qui  toutefois  est  bien 
résolu  de  n'y  pas  persévérer  jusqu'à  la  mort  ; 
qui  prétend  enfin  se  convertir,  mais  qui  ne  le  veut 
pas  encore  si  tôt.  Cela  ne  se  peut,  direz- vous,  et  à 
prendre  les  choses  moralement,  ces  deux  volontés 
paraissent  incompatibles.  Peut-être,  Chrétiens, 
pourrait-on  dire  qu'elles  le  sont  en  effet  :  mais 
supposons  qu'elles  ne  le  soient  pas  ;  et  pour  la 
conviction  entière  des  pécheurs,  donnons-leur 
cet  avantage,  que  ces  deux  volontés  puissent  s'ac- 
corder. Que  fait  un  homme  de  ce  caractère  ?  Voici 
le  premier  fondement  sur  lequel  il  bâtit.  Il  s'as- 
sure du  temps,  et  du  temps  de  faire  pénitence  : 
deux  choses  bien  différentes,  comme  vous  verrez. 
Je  dis  qu'il  s'assure  de  l'un  et  de  l'autre  :  car 
s'il  avait  le  moindre  doute,  ou  qu'à  l'instant  que 
je  lui  parle  il  dût  mourir,  ou  que  dans  ce  qui  lui 
reste  de  vie,  il  ne  dût  jamais  trouver  un  moment 
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favorable  pour  sa  conversion  ;  dès-là,  ou  il  tombe- 
rait absolument  dans  le  désespoir,  ou  il  conclurait 
qu'il  doit,  sans  retardement,  quitter  son  péché  et 
se  remettre  en  grâce  avec  Dieu.  Il  faut  donc,  pour 
concilier  ensemble  et  la  volonté  de  se  convertir,  et 
le  délai  de  la  conversion,  qu'il  se  promette  non 
seulement  un  temps  à  venir,  mais  un  temps  propre 
à  la  pénitence.  Or,  je  vous  demande  s'il  y  eu 
jamais  une  témérité  comparable  à  celle-là,  et  s'il 
en  faudrait  davantage  pour  comprendre  d'abord 
•la  vérité  de  cette  parole  de  l'Écriture,  savoir  : 
qu'il  y  a  une  espèce  d'enchantement,  disons 
mieux,  d'ensorcellement  dans  les  esprits  des 
hommes  sur  ce  qui  regarde  les  biens  éternels. 
Écoutez-moi,  s'il  vous  plaît,  ou  plutôt  écoutez 
saint  Augustin  raisonnant  sur  cette  matière. 

De  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'homme,  et  de  tout 
ce  qui  lui  peut  être  nécessaire  pour  l'accomplis- 
sement des  desseins  qu'il  forme,  il  n'est  rien»  dit 
saint  Augustin,  qui  dépende  moins  de  lui,  qui 
soit  moins  dans  sa  disposition  que  le  temps 
futur.  Principe  évident  et  incontestable  :  d'où  il 
s'ensuit  (^)  que  c'est  donc  un  aveuglement  extrême 
de  se  le  promettre,  et  une  présomption  de  s'en 
répondre  ;  la  conséquence  est  infaillible.  Car  enfin, 
s'assurer  de  ce  qui  n'est  nullement  en  notre  pou- 
voir, et  sur  cette  assurance  chimérique,  fonder  ses 
prétentions,  c'est  ce  qu'on  traite  dans  le  monde, 
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et  ce  qu'on  doit  traiter  de  folie.  Il  n'y  a  que  l'af- 
faire du  salut  où  nous  en  voulons  autrement  juger. 
IXIais  c'est  justement  dans  l'affaire  du  salut  que 
cette  maxime  générale,  qui  ne  souffre  nulle  excep- 
tion, doit  être  particulièrement  reçue,  puisqu'il 
est  vrai  que  ce  qui  passe  dans  le  monde  pour  folie, 
le  salut  s'y  trouvant  mêlé,  n'est  plus  une  simple 
folie,  mais  l'excès  et  le  comble  de  la  folie.  Or, 
prenez  garde,  mes  Frères,  ajoute  saint  Augustin  ; 
ceci  mérite  votre  attention  :  des  trois  différences 
qui  partagent  le  temps,  c'est-à-dire  du  passé,  du 
présent  et  de  l'avenir,  il  n'y  a  proprement  que  le 
présent  qui  soit  à  nous,  et  sur  quoi  nous  puissions 
compter.  Et  quand  je  dis  le  présent,  je  dis  la  plus 
petite  partie  du  temps,  quoiqu'elle  soit  la  plus 
importante.  Car  le  passé  a  une  vaste  étendue,  le 
futur  est  l'infini  ;  mais  le  présent  n'est  qu'un  instant 
qui  cesse  aussitôt  que  je  l'ai  conçu,  et  qui  s'écoule 
plus  vite  que  je  ne  puis  même  l'exprimer.  Et 
néanmoins,  c'est  cet  instant  seul  que  j'ai,  pour 
ainsi  dire,  en  mon  pouvoir,  dont  il  m'est  libre  de 
faire  un  bon  ou  un  mauvais  usage,  et  duquel,  par 
conséquent,  je  puis  être  certain.  Le  passé  ne 
dépend  pas  de  moi  ;  car  il  n'est  plus,  et  il  est 
impossible  qu'il  soit  jamais.  Le  futur  est  hors  de 
mon  ressort  ;  car  il  n'est  pas  encore,  et  peut-être 
ne  sera-t-il  jamais.  Il  n'y  a  que  le  présent  qui 
subsiste  dans  sa  manière  de  subsister,  et  que  j'ai 
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droit  de  mettre  au  nombre  des  choses  qui  m'ap- 
partiennent. Donc  il  n'y  a  que  celui-là  où  je 
puisse  me  promettre,  si  je  suis  pécheur,  de  chan- 
ger de  vie  et  de  me  convertir  ;  et  ce  qui  est  plus 
remarquable,  c'est  qu'il  n'y  a  que  celui-là  où  je 
me  convertirai,  si  jamais  je  me  convertis  :  pour- 
quoi ?  parce  qu'il  est  constant,  poursuit  saint 
Augustin,  que  tout  ce  qui  se  fait  hors  de  Dieu, 
se  fait  dans  le  temps  présent.  C'est  dans  le  présent 
que  je  vous  parle,  et  c'est  dans  le  présent  que  vous 
m'écoutez.  Il  y  a  pour  chacune  de  nos  actions 
un  certain  moment  présent,  auquel  leur  être  est 
borné  et  sans  lequel  elles  ne  seraient  rien.  Cette 
pensée  de  saint  Augustin  est  subtile,  mais  solide. 
Si  donc  je  dois  un  jour  me  convertir,  ma  conver- 
sion, toute  surnaturelle  qu'elle  est,  étant  du 
nombre  et  de  la  nature  des  actions  humaines,  il 
faut,  par  nécessité,  qu'elle  s'accomplisse  dans  le 
temps  présent,  et  qu'il  soit  vrai  de  dire  une  fois, 
non  plus,  je  renoncerai  à  mon  péché,  mais  j'y 
renonce  ;  non  plus  je  penserai  à  mon  salut,  mais 
j'y  pense  ;  non  plus  j'obéirai  à  Dieu  et  je  me  sou- 
mettrai à  sa  loi,  mais  je  m'y  soumets  et  je  lui  obéis. 
C'est  pour  cela  même  que  le  grand  Apôtre,  après 
avoir  représenté  aux  Hébreux  la  déplorable  et 
aveugle  conduite  de  ceux  qui  temporisent  avec 
Dieu  ;  après  leur  avoir  fait  peser  cette  divine 
parole  :  Hodiè  si  vocem  ejus  audieritis,  nolite  obdu- 
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rare  corda  vestra  (})  ;  Si  vous  entendez  aujourd'hui 
la  voix  du  Seigneur,  n'endurcissez  pas  vos  cœurs  : 
après  leur  avoir  mis  devant  les  yeux  l'exemple  de 
leurs  pères,  qui,  par  leur  obstination,  s'étaient 
rendus  indignes  d'entrer  dans  la  terre  que  Dieu 
leur  avait  promise  ;  après,  dis-je,  les  avoir  pressés 
sur  ce  point  avec  tout  le  zèle  que  sa  charité  lui 
inspirait,  conclut  par  cet  excellent  avis,  auquel  je 
doute  que  vous  ayez  jamais  fait  réflexion  :  Videte 
ergo,  fratres,  ne  forte  sit  in  aliqiio  vestrûm  cor 
malum  incredulitatis  discedendi  à  Deo  vivo  ;  sed 
adhortamini  vosmetipsos  per  singulos  dies,  donec 
hodiè  cognominatur  (^)  :  Craignez  donc,  mes 
Frères,  qu'il  n'y  ait  en  quelqu'un  de  vous  un  fonds 
ou  d'incrédulité,  ou  de  malignité  qui  l'éloigné  du 
Dieu  vivant  ;  mais  exhortez-vous  sans  cesse  les 
uns  les  autres,  tandis  que  dure  ce  temps  que 
l'Écriture  appelle  aujourd'hui,  parce  que  vous 
devez  être  persuadés  que  ce  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui est  pour  vous  le  temps  des  miséricordes 
du  Seigneur  :  Donec  hodiè  cognominatur.  Voyez, 
répond  saint  Chrysostome,  l'admirable  théologie 
de  saint  Paul.  Il  n'exhorte  pas  les  Hébreux  à  se 
convertir  demain,  ni  à  suivre  les  lumières  de  la 
grâce  quand  ils  seront  libres  de  certains  embarras 
du  siècle,  ni  à  revenir  de  leurs  erreurs  dans  un 
certain  terme  qu'il  aurait  pu  leur  marquer  :  pour- 
quoi ?  parce  que  son  exhortation  eût  été  vaine  et 
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même  trompeuse.  Car,  en  leur  disant  :  Conver- 
tissez-vous demain,  il  eût  supposé  que  ce  lende- 
main était  assuré  pour  eux  et  qu'ils  en  étaient 
maîtres  ;  surtout,  que  ce  lendemain  était  propre  à 
l'exécution  des  ordres  de  Dieu  qu'il  leur  signifiait. 
Or,  c'eût  été  une  supposition  fausse  dans  toutes 
ses  parties  :  et  bien  loin  de  les  instruire  utilement, 
il  leur  eût  dressé  un  piège.  Mais  que  leur  dit-il  ? 
Ah  !  mes  Frères,  exhortez- vous  les  uns  les  autres 
pendant  que  vous  êtes  en  possession  de  ce  jour 
présent,  parce  que  ce  jour  présent  vaut  mieux 
pour  vous  que  tous  les  siècles  compris  dans  la 
durée  infinie  de  Dieu  ;  parce  que  ce  jour  présent 
est  le  seul  point  de  l'éternité  auquel  vous  ayez 
droit  ;  en  un  mot,  parce  qu'il  n'y  a  que  ce  jour 
présent  où  vous  puissiez  sûrement  et  infaillible- 
ment opérer  votre  salut  :  Sed  adhortamini  vos- 
metipsos,  donec  hodiè  cognominatur .  Que  fait  donc 
le  pécheur  qui  diffère,  et  qui  ne  se  détermine 
jamais  à  prendre  pour  sa  conversion  ce  jour  si 
important  ;  qui,  dans  l'indispensable  nécessité,  où 
il  est  de  réformer  sa  vie,  se  repose  toujours  sur 
le  lendemain  ;  qui  voulant,  en  quelque  sorte, 
composer  avec  Dieu,  par  le  partage  le. plus  injuste, 
donne  toujours  à  Dieu  le  temps  à  venir,  et  use  du 
présent  pour  soi,  c'est-à-dire  donne  toujours  à 
Dieu  ce  qu'il  n'a  pas  et  ce  qu'il  ne  peut  lui  donner, 
et  ne  lui  donne  jamais  ce  qu'il  a  et  le  temps  dont 
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il  pourrait  disposer  pour  lui  en  faire  un  sacrifice 
agréable  ;  qui  dans  l'intérieur  de  son  âme,  semble 
ainsi  s'expliquer  à  lui  :  Seigneur,  ne  me  demandez 
pas  encore  cette  année,  dont  je  veux  jouir  tran- 
quillement ;  et  je  vous  en  promets  d'autres,  aux- 
quelles je  ne  sais  si  je  parviendrai  jamais.  Que 
fait-il,  encore  une  fois,  ce  pécheur  ?  Il  raisonne, 
répond  saint  Grégoire  de  Nazianze,  et  il  parle  en 
insensé,  puisque,  outre  l'injustice  qu'il  commet 
envers  Dieu,  il  trahit  ses  propres  intérêts  et  se 
contredit  lui-même.  Comment  cela  ?  Parce  qu'il 
ne  veut  jamais  se  convertir  dans  le  temps  où  il 
peut  toujours,  qui  est  l'heure  présente  ;  et  qu'il  le 
veut  toujours  pour  le  temps  où  il  ne  peut  jamais, 
qui  est  le  lendemain.  Car  le  lendemain,  selon  l'in- 
génieuse remarque  de  saint  Augustin,  dont  je 
vous  ai  déjà  fait  part,  ne  doit  ni  ne  peut  être  le 
temps  de  sa  conversion. 

Mais  encore,  pourquoi  n'y  est-il  pas  propre, 
et  quelle  qualité  a-t-il  si  contraire  à  l'ouvrage  du 
salut  ?  Il  n'en  faut  point  d'autre  que  l'affreuse 
incertitude  de  son  être  et  de  toutes  ses  circons- 
tances. Car,  c'est  une  chose  que  nous  devons  bien 
observer,  poursuit  excellemment  saint  Augustin, 
que,  quoique  toutes  les  parties  du  temps  soient  de 
même  espèce,  le  passé  et  le  futur  ont  néanmoins, 
par  rapport  à  nous,  une  opposition  infinie  ;  et 
qu'autant  qu'il  est  vrai  qu'à  notre  égard  tout  est 
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déterminé  dans  le  passé,  autant  sommes-nous 
convaincus  que  tout  est  incertain  dans  le  futur. 
Incertain  s'il  sera  ;  qui  le  peut  garantir  ?  Incer- 
tain combien  il  durera  ;  à  qui  Dieu  l'a-t-il  révélé  ? 
Incertain  quelle  issue  il  aura,  funeste  ou  heureuse, 
subite  ou  prévue  ;  c'est  un  abîme  d'obscurité.  Je 
vous  demande  donc,  Chrétiens  :  un  temps  de  cette 
nature  est-il  propre  à  la  décision  de  la  plus  essen- 
tielle de  toutes  les  affaires,  qui  est  le  retour  à  Dieu  ? 
Hé  !  mon  frère,  concluait  saint  Jérôme,  que  vous 
prenez  mal  vos  mesures,  de  vouloir,  dans  un 
temps  incertain,  faire  une  pénitence  certaine  !  Car 
il  faut,  ajoutait-il,  que  vous  soyez  également  per- 
suadé de  ces  deux  vérités  :  la  première  qu'étant 
certainement  pécheur,  vous  ne  pouvez  être  sauvé 
que  par  une  pénitence  certaine  ;  et  la  seconde, 
qu'une  pénitence  certaine  ne  se  peut  faire  que 
dans  un  temps  certain.  N'est-il  donc  pas  bien 
étonnant  que  vous  vous  proposiez  dans  le  futur, 
qui  est  l'incertitude  même,  une  conversion  telle 
que  doit  être  absolument  celle  qui  nous  sauve  et 
dont  dépend  notre  bonheur  ?  Vous  me  répondez 
(ceci  est  encore  de  saint  Augustin),  que  Dieu,  par  le 
plus  solennel  de  tous  les  serments,  a  promis  à  la 
pénitence  la  rémission  et  le  pjyrdon  du  péché  ;  et  il 
est  vrai  :  mais  en  promettant  la  rémission  et  le 
pardon  à  votre  pénitence,  a-t-il  promis  à  votre 
négligence  et  à  vos  continuels  retardements  le  len- 
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demain  que  vous  vous  promettez  à  vous-même  ? 
Verùm  dicis,  quod  Deus  pœnitentiœ  tuœ  indulgen- 
tiam  promisit  ;  sed  dilationi  tiice  numquid  crastinum 
promisit  ?  Car,  ce  sont  deux  diverses  grâces,  et 
qui  n'ont  même  rien  de  commun,  de  pardonner  à 
l'homme  qui  déteste  son  péché,  et  de  lui  donner  le 
temps  de  le  détester  ;  et  quand  Dieu  s'est  obligé 
à  l'un,  il  ne  s'est  point  engagé  à  l'autre.  Vous  me 
citez  les  prophètes,  pour  montrer  que  ce  Dieu  de 
miséricorde  ne  méprise  jamais  un  cœur  contrit 
et  humilié  ;  et  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit,  puis- 
qu'on en  demeure  d'accord.  Mais  dans  quel  pro- 
phète trouvez- vous,  que  parce  que  c'est  un  Dieu 
de  miséricorde,  il  doive  prolonger  votre  vie, 
afin  que  vous  ayez  le  loisir  de  prendre  un  jour  ces 
sentiments  de  contrition  ?  Sed  in  quo  prophetâ 
legis,  quia  qui  promisit  correcto  gratiam,  promisit  et 
tibi  longam  vitam  ?  Non,  non,  ne  vous  prévenez 
pas  d'une  si  dangereuse  erreur  ;  car,  pour  vous  en 
détromper,  voici  la  conduite  pleine  de  sagesse 
qu'il  a  plu  à  Dieu  de  tenir.  Il  a  considéré  dans  le 
monde  deux  sortes  de  pécheurs  ;  les  uns  faibles  et 
pusillanimes,  qui  n'espéraient  pas  assez  ;  et  les 
autres  vains  et  téméraires,  qui  espéraient  trop  : 
pour  les  pusillanimes  et  les  faibles  qu'il  voulait 
consoler,  il  a  établi  la  pénitence,  comme  un  port 
salutaire  qui  leur  est  ouvert  :  et  pour  les  téméraires 
et  les  présomptueux,  qu'il  voulait  contenir  dans 
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le  devoir,  il  a  ordonné  que  le  jour  de  la  mort  fût 
incertain  :  Propter  eos  qui  desperatione  pericli- 
tantur,  proposuit  pœnitentice  portum,  et  propter  eos 
qui  dilationibus  illuduntur  ,fecit  diem  mortis  incertum. 
Celui-là,  troublé  de  la  vue  de  ses  crimes,  tombait 
aussi  bien  que  Caïn  dans  un  secret  abattement  de 
cœur  ;  Dieu  lui  a  dit  par  Ezéchiel  :  Non,  ne  perds 
point  la  confiance  que  tu  dois  avoir  en  moi  ;  car, 
quelques  crimes  que  tu  aies  commis,  au  moment 
que  tu  les  pleureras,  je  les  oublierai.  Celui-ci, 
au  contraire,  fortifié  d'une  promesse  si  authenti- 
que, ou  plutôt  l'interprétant  mal,  péchait  avec 
sécurité,  et  conservait  en  péchant  une  fausse 
paix  ;  Dieu  lui  a  dit  au  même  endroit  :  Crains, 
malheureux,  et  défie-toi  de  ton  espérance  même  ; 
car,  quelque  authentique  que  soit  ma  promesse, 
elle  ne  s'étend  point  jusqu'à  te  répondre  de 
l'avenir.  Ainsi,  Dieu,  reprend  saint  Augustin,  a 
mis  les  choses  dans  un  juste  tempérament  ;  et 
par  l'incertitude  de  l'avenir,  il  a  tellement  permis 
à  l'homme  d'espérer  toujours,  qu'il  le  réduit  à  la 
nécessité  de  ne  diff"érer  jamais. 

Il  n'y  a  rien  de  certain,  mes  Frères,  dans  le 
futur,  que  son  incertitude  même.  Il  n'y  a  rien  de 
certain,  sinon  que  nous  y  serons  surpris  ;  car,  le 
Sauveur  du  monde  nous  l'a  dit  en  ces  termes 
formels  :  Quâ  horà  nonputatis  ?  (•^)  Après  une  parole 
si  positive,  mais  si  terrible,  ajouterais-je  encore 
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au  désordre  de  mon  péché  le  désordre  de  la  plus 
criminelle  et  de  la  plus  insensée  témérité,  remet- 
tant toujours  ma  conversion,  demandant  toujours 
trêve  jusqu'au  jour  suivant  :  Inducias  usque  manè  ? 
Et  pourquoi  cette  trêve  qui  ne  peut  être,  si  je 
l'obtiens,  qu'une  continuation  affectée  de  mon 
iniquité,  et  si  je  ne  l'obtiens  pas,  que  la  cause  de 
mon  impénitence  finale  ?  Pourquoi  cet  appel 
opiniâtre  au  lendemain  contre  l'oracle  de  la 
sagesse  qui  me  le  défend  :  Ne  glorieris  in  cras- 
tinum  ?  Puis-je  ignorer  que  ce  lendemain  a  perdu 
des  âmes  sans  nombre,  et  que  l'enfer  est  plein  de 
réprouvés  qu'il  a  engagés  dans  le  dernier  malheur  ? 
Ils  se  flattaient  d'un  lendemain  et  il  n'y  en  avait 
point  pour  eux  ;  ils  avaient  fait  un  pacte  avec  la 
mort,  selon  l'expression  du  texte  sacré,  et  la  mort 
ne  le  gardait  pas.  Est-il  croyable  qu'elle  changera 
de  nature  pour  moi,  et  qu'étant  si  infidèle  pour 
le  reste  des  hommes,  j'aurais  seul  droit  de  pou- 
voir m'y  fier  ?  Quand  même  je  l'aurais  ce  len- 
demain, sera-ce  un  temps  de  pénitence  et  de 
conversion  ?  Toute  sorte  de  temps  n'est  point  le 
temps  de  la  pénitence  ;  et  c'est  un  abus  insuppor- 
table dans  l'homme,  de  croire  que  parce  qu'il  aura 
le  temps  peut-être  d'exécuter  les  frivoles  desseins 
que  lui  suggère  son  avarice  ou  son  ambition,  il 
aura  celui  de  travailler  efficacement  à  son  salut. 
Si  cela  était,  en  vain,  selon  le  raisonnement  de 
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saint  Augustin,  les  prophètes  nous  auraient  re- 
commandé de  chercher  Dieu  tandis  qu'on  le  peut 
trouver,  et  de  l'invoquer  pendant  qu'il  est  proche 
de  nous  :  Ouarite  Dominum  diim  inve?iiri  potest,  et 
invocate  eum  diim  propè  est  Q).  En  vain  Dieu  lui- 
même  nous  aurait-il  dit  :  C'est  au  temps  favorable 
que  je  vous  ai  exaucé,  et  c'est  au  jour  du  salut  que 
je  vous  ai  aidé  :  In  tempore  accepta  exaudavi  te, 
et  in  die  salutis  adjuvi  te  (^).  En  vain  Jésus-Christ 
aurait-il  menacé  les  Juifs  des  dernières  calamités 
qu'il  leur  annonçait,  s'ils  n'usaient  bien  du  temps 
qu'il  leur  donnait  :  car,  si  tous  les  temps  sont 
également  des  temps  de  conversion,  ses  proposi- 
tions et  ses  menaces  étaient  mal  fondées.  Mais  si 
elles  étaient  justes  et  vraies,  comme  nous  n'en 
doutons  pas,  il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  un  temps  de 
pénitence,  choisi  spécialement  de  la  part  de  Dieu, 
et  qui  doit  être  ménagé  avec  vigilance  de  la  part 
de  l'homme  :  et  c'est  celui  qu'a  voulu  définir  saint 
Paul,  quand  il  disait  :  Ecce  nunc  tempiis  acceptabile. 
Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  jours  de  salut  plus 
heureux  que  les  autres  jours,  et  comme  tels,  mar- 
qués dans  l'ordre  de  la  prédestination  divine  : 
Ecce  nunc  dies  salutis.  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  un 
temps  particulier  pour  trouver  Dieu,  hors  duquel 
on  le  cherche  inutilement  :  Quaretis  me,  et  non 
invenietis  (^).  Nous  disons  bien,  dans  le  langage 
même  du  monde,  que  toute  sorte  de  temps  ne 
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convient  pas  à  toutes  sortes  d'affaires,  et  comme 
parle  Salomon,  que  toute  affaire  veut  être  traitée 
et  négociée  dans  son  temps  ;  n'y  aurait-il  que 
l'affaire  du  salut  qui  fût  exceptée  de  cette  règle  ? 
Ah  !  mes  chers  Auditeurs,  voilà  le  grand  scan- 
dale du  christianisme.  Si  nous  sommes  attaqués 
d'une  maladie,  nous  étudions  tous  les  temps,  nous 
les  observons  avec  exactitude,  nous  ne  remettons 
point  à  demain  ce  qui  se  peut  faire  aujourd'hui, 
et  tout  notre  soin  est  de  bien  profiter,  dans  le 
cours  du  mal,  de  certains  moments  critiques  et 
décisifs  :  ainsi  en  usons-nous  pour  le  salut  du 
corps.  Mais  s'agit-il  de  notre  âme  frappée  de  la 
maladie  la  plus  mortelle,  qui  est  le  péché,  et 
infectée  de  la  contagion  d'une  habitude  vicieuse 
dont  il  faut  la  guérir  ?  nous  vivons  tranquilles 
et  sans  inquiétude  :  J'y  mettrai  ordre,  disons- 
nous,  mais  rien  ne  me  presse  ;  je  ne  suis  pas  encore 
en  état,  et  je  trouverai  toujours  le  temps  d'y 
penser.  Vous  le  trouverez,  Chrétiens  ;  mais  qui 
vous  l'a  dit  ?  Je  veux  qu'il  vous  reste  encore  des 
années,  et  même  plusieurs  années  de  vie  :  qui 
sait  si  dans  ces  années  qui  vous  restent,  il  y  aura 
pour  vous  un  jour  de  salut  ?  Souvenons-nous, 
mes  Frères,  conclut  saint  Bernard,  ramassant  en 
deux  mots  tout  le  fond  de  cette  première  partie, 
souvenons-nous  qu'il  y  a  des  temps  et  des  mo- 
ments que  le  Père  céleste  s'est  réservés,  et  qu'il  ne 
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nous  appartient  pas  même  de  connaître,  bien  loin 
que  nous  en  puissions  disposer  :  Tempora  et 
momenta  quœ  Pater  posm't  in  sua  potestate  (^),  Or, 
ces  moments,  dans  la  doctrine  de  tous  les  Pères, 
sont  ceux  de  la  conversion  et  du  salut.  Souvenons- 
nous,  que  comme  il  n'a  pas  plu  à  Dieu  d'envoyer 
en  toute  sorte  de  temps  un  Rédempteur  et  un 
Messie  pour  le  salut  général  du  monde  ;  que 
comme  il  ne  lui  a  pas  plu  de  répandre  sur  les 
royaumes  et  sur  les  nations  la  lumière  de  l'Évan- 
gile dans  tous  les  temps,  aussi  ne  lui  plaît-il  pas 
de  convertir  en  particulier  chaque  pécheur  dans 
tous  les  moments.  Souvenons-nous  et  comprenons 
bien  qu'il  veut  nous  sauver  plus  spécialement 
dans  un  temps  que  dans  un  autre  ;  et  qu'ayant 
pour  cela  des  moments  de  choix,  le  plus  grand  de 
tous  les  malheurs  est  que  ces  moments  nous 
échappent,  et  que  nous  les  négligions.  N'oublions 
jamais  les  étonnantes  paroles  du  Sauveur,  lorsqu'il 
pleure  sur  Jérusalem,  ou  plutôt,  comme  je  vous 
le  disais  hier,  sur  les  pécheurs  dont  cette  ville 
infortunée  était  la  figure.  Il  la  regarda  avec  com- 
passion, non  point  parce  qu'elle  devait  être  dé- 
truite par  les  Romains,  non  point  parce  qu'elle 
était  à  la  veille  de  la  ruine  la  plus  entière,  non 
point  parce  que  ses  enfants  allaient  être,  comme 
Caïn,  exterminés  de  la  terre  ;  le  dirai-je  ?  non, 
point  même  parce  que  le  Saint  des  saints  devait 
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bientôt  y  être  condamné  à  la  mort,  et  à  la  mort  la 
plus  honteuse  et  la  plus  cruelle  :  mais  parce  qu'elle 
n'avait  pas  connu  le  jour  de  salut  qui  lui  était 
donné,  et  où  le  Seigneur  lui  apportait  la  paix  :  Quia 
si  cognovisses  et  tu,  et  qiddem  in  hâc  die  tua,  quce  ad 
pacetn  tibi  Q).  Voilà  ce  qui  fit  verser  des  larmes  au 
Fils  de  Dieu.  Il  n'imputa  point  la  réprobation  des 
Juifs  au  déicide  abominable  qu'ils  allaient  com- 
mettre dans  sa  personne,  mais  à  l'aveuglement 
volontaire  qui  les  empêchait  de  connaître  le  temps 
de  la  visite  du  Seigneur  :  Eo  quod  non  cognoveris 
tempus  visitationis  tuce.  Or,  nous  le  connaissons, 
Chrétiens,  ce  temps  de  la  visite  de  notre  Dieu,  ce 
jour  qui  nous  est  accordé  :  In  hâc  die  tua.  Nous 
le  connaissons,  et  peut-être  à  l'instant  que  je  vous 
parle,  Dieu  vous  dit-il  secrètement  :  Voici, 
pécheur,  votre  jour,  voici  le  temps  que  j'ai  destiné 
pour  vous  ;  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  quitter  cette 
vie  libertine  ;  car  je  ne  veux  plus  de  retardement  : 
Ecce  nunc  tempus  acceptahile  (^).  Mais  que  vous 
arrivera-t-il,  mon  cher  Auditeur,  si  vous  consultez 
l'esprit  du  monde,  au  lieu  de  vous  rendre  attentif 
et  docile  à  la  voix  de  Dieu  ?  Vous  sortirez  de  cette 
prédication  avec  quelques  bons  désirs,  mais  désirs 
vagues  et  sans  conséquence.  Vous  sentirez  bien 
que  Dieu  vous  aura  visité  ;  mais  sa  visite,  par  l'en- 
durcissement de  votre  cœur,  n'aura  pas  l'effet 
qu'il  prétendait.  On  ne  dira  pas  de  vous  que  vous 
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ne  l'aviez  pas  connue,  mais  on  pourra  dire  que, 
la  connaissant,  vous  en  aurez  abusé.  Enfin,  si  votre 
conscience  vous  presse,  après  avoir  cherché  de 
vaines  raisons  pour  colorer  votre  lâcheté,  après 
avoir  allégué  tout  ce  que  peut  inventer  la  prudence 
charnelle,  après  vous  être  défendu  par  mille 
prétextes  d'affaires  qui  vous  occupent,  et  d'en- 
gagements que  vous  ne  croyez  pas  encore  pouvoir 
surmonter,  vous  renverrez  à  un  autre  temps  ce 
qui  devait  avoir  la  préférence  dans  tous  les  temps, 
savoir,  votre  conversion.  Et  parce  que,  pour  l'ac- 
complir, il  faut  un  jour  de  salut,  et  que,  dans  les 
principes  de  la  théologie,  il  n'y  a  qu'une  grâce, 
je  veux  dire,  une  grâce  privilégiée,  qui  puisse 
faire  ce  jour  de  salut,  en  vous  assurant  de  ce  jour, 
vous  vous  assurerez  de  cette  grâce  ;  et  c'est  ce 
que  j'ai  à  combattre  dans  la  seconde  partie. 


DEUXIEME  PARTIE 

Dieu  est  fidèle,  dit  le  grand  Apôtre  :  Fidelis 
Deus  (^)  :  et  parce  qu'il  est  fidèle  pour  nous,  nous 
pouvons  porter  notre  confiance  jusqu'à  nous 
assurer  de  lui.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que 
nous  ayons  droit  de  compter  sur  lui  à  son  pré- 
judice même,  ni  que  sa  fidélité  puisse  jamais 
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servir  de  fondement  à  notre  témérité.  Or,  c'est 
néanmoins  le  faux  principe  sur  lequel  agit  le 
pécheur  du  siècle,  quand  il  diffère  sa  conversion, 
parce  qu'il  se  flatte  d'avoir  un  jour  la  grâce  de  la 
pénitence.  Car  se  promettre  cette  grâce  pour  se 
maintenir  dans  l'habitude  de  son  péché,  prenez 
garde,  s'il  vous  plaît,  c'est  vouloir  que  Dieu  soit 
fidèle  à  celui  qui  le  méprise  ;  c'est  vouloir  qu'il 
soit  fidèle  aux  dépens  de  tous  ses  intérêts  ;  et 
tournant  contre  lui  ses  propres  armes,  c'est  l'at- 
taquer et  le  combattre  par  le  plus  aimable  de  tous 
ses  attributs,  qui  est  sa  miséricorde  ;  enfin,  c'est 
vouloir  que  sa  fidélité  le  rende,  tout  Dieu  qu'il 
est,  prévaricateur  et  fauteur  de  notre  iniquité. 
Est-il  une  espérance  plus  vaine  et  une  présomption 
pîus  criminelle. 

C'est  vouloir  que  Dieu  soit  fidèle  à  celui  qui  le 
méprise  ;  et  Dieu  s'est  déclaré,  au  contraire,  que 
quiconque  le  méprise  sera  méprisé  :  Vœ  qui  sper- 
nis  ;  nonne  et  ipse  sperneris  Q)  ?  Malheur  à  vous 
qui  méprisez  la  grâce  de  votre  Dieu,  parce  que 
votre  Dieu  vous  méprisera  à  son  tour.  Or,  vous 
la  méprisez,  pécheur,  cette  grâce,  lorsque,  résis- 
tant à  ses  inspirations  secrètes,  et  ne  voulant  pas 
encore  vous  soumettre  à  elle,  vous  ne  laissez  pas 
de  compter  sur  son  secours  comme  si  elle  vous 
était  due.  Mais  Dieu  vous  méprisera  à  son  tour 
lorsque,  après  avoir  lontemps  frappé  à  la  porte 


SUR      LA      PENITENCE  151 

de  votre  cœur,  lassé  de  vos  refus,  il  vous  aban- 
donnera enfin  à  vous-même,  et  il  se  retirera.  Car 
c'est  à  vous  que  s'adressent  ces  admirables  paroles 
de  saint  Paul  :  An  divitios  bonitatis  ejus  et  pa- 
tientiœ  et  longanimitatis  contemnis  (^)  ?  Est-ce 
ainsi,  mon  Frère,  que  rebelle  à  Dieu,  vous  mé- 
prisez les  richesses  de  sa  bonté  et  de  son  infinie 
patience  ?  Ignoras  qiioniam  benigtiitas  Dei  ad 
pœnitentiam  te  adducit  ?  Ignorez-vous  que  c'est 
cette  charité  de  Dieu  qui  vous  sollicite,  qui  vous 
invite,  mais  inutilement  et  sans  effet,  à  une 
prompte  conversion  ?  voilà  le  mépris  que  le 
pécheur  fait  de  la  grâce.  Mais  doutez- vous  aussi, 
ajoute  l'Apôtre,  que,  par  votre  dureté  et  votre 
impénitence,  vous  n'amassiez  contre  vous  un 
trésor  de  colère  pour  le  jour  des  vengeances  et 
de  la  manifestation  du  jugement  de  Dieu  ?  Secuji- 
diim  antem  duritiam  tiiam  et  impàenitens  cor,  the- 
saurizas  tibi  iram  in  die  irce  et  revelationis  justi 
jiidicii  Dei  (^)  :  voilà  le  mépris  que  Dieu  fait  du 
pécheur.  Appliquons-nous  ceci,  mes  chers  Audi- 
teurs ;  l'un  et  l'autre  ne  nous  convient  que  trop, 
Car  nous  voulons  nous  convertir  dans  un  temps, 
ou  imaginaire,  ou  réel,  que  chacun  de  nous  se  pro- 
pose :  réel,  si  nous  y  parvenons  ;  imaginaire,  si 
nous  n'y  parvenons  pas.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
rien  de  plus  injurieux  ni  de  plus  outrageant  pour 
Dieu  que  ce  dessein  prétendu  de  conversion. 
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En  effet,  nous  voulons  nous  convertir  quand 
"nous  serons  rebutés  du  monde,  ou  plutôt  quand 
le  monde  sera  rebuté  de  nous  ;  quand  nous  ne 
serons  plus  en  état  de  goûter  ses  plaisirs,  ni  d'as- 
pirer à  ses  honneurs.  Nous  voulons  nous  convertir 
quand  les  revers  de  la  fortune  et  les  disgrâces  de 
la  vie  nous  y  forceront,  quand  l'hypocrisie  même 
du  siècle  (^)  nous  y  portera,  quand  elle  nous  en  fera 
un  intérêt  {^),  quand  il  n'y  aura  plus  rien  de  meil- 
leur pour  nous,  je  dis  de  meilleur  dans  les  vues 
mêmes  de  l'amour-propre.  Vous,  en  particulier, 
femmes  mondaines,  vous  voulez  vous  convertir 
quand  vous  aurez  cessé  de  plaire  à  ces  sacrilèges 
adorateurs  qui  vous  idolâtrent,  quand  l'âge  aura 
effacé  ce  qui  vous  les  attachait,  quand  le  dégoût 
de  vos  personnes  vengera  Dieu,  pour  ainsi  dire, 
du  sacrilège  encens  qu'on  vous  aura  prodigué, 
et  que  vous  aurez  reçu  avec  tant  de  complaisance. 
Enfin,  mes  Frères,  nous  voulons  nous  convertir 
quand  nous  ne  pourrons  plus  nous  en  défendre, 
quand  le  glaive  de  Dieu  nous  poursuivra,  quand 
une  violente  maladie  nous  aura  conduits  aux  portes 
de  la  mort,  quand,  par  le  nombre  des  années,  nous 
ne  serons  plus  maîtres  de  réparer  le  passé  et  de 
travailler  au  présent,  quand  la  faiblesse  de  la 
nature  servira  de  prétexte  à  nos  lâchetés  et  de  voile 
à  notre  impénitence,  quand  nous  n'aurons  plus 
rien  à  offrir  à  Dieu,  et  que  nous  serons  presque 
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dans  une  impuissance  absolue  de  faire  quelque 
chose  pour  lui  ;  car  ne  sont-ce  pas  là  les  projets 
de  la  prudence  humaine  ?  Et  sans  rien  dire  ici 
des  risques  terribles  que  nous  courons  par  là, 
n'ayons  égard  qu'au  seul  intérêt  de  Dieu  et  au 
mépris  que  nous  faisons  de  sa  grâce  :  en  vérité, 
mes  chers  Auditeurs,  ces  projets  de  conversion 
conviennent-ils  à  une  créature  qui  n'a  pas  tout  à 
fait  perdu  l'idée  de  Dieu  ?  est-ce  traiter  Dieu  en 
Dieu  ?  se  contentera-t-il  que  nous  lui  donnions 
les  restes  du  monde  ?  qu'après  nous  être  lassés 
dans  la  voie  du  libertinage  opiniâtre,  nous  venions 
à  lui  présenter  un  cœur  infecté  de  vices  et  de 
passions,  un  corps  usé  de  débauches,  un  esprit 
corrompu  de  fausses  maximes  ?  Non,  sans  doute  ; 
et  pour  l'honneur  de  sa  grâce,  dont  il  est  jaloux, 
il  saura  punir  ce  mépris  ;  et  comment  ?  apprenez- 
le.  Car,  si  nous  l'en  croyons  lui-même,  après  que 
nous  l'aurons  ainsi  outragé,  il  nous  rejettera  ; 
nous  le  chercherons,  et  nous  ne  le  trouverons  plus  ; 
nous  voudrons  être  à  lui,  et  il  ne  voudra  plus  être 
à  nous  ;  ou  plutôt,  nous  ne  pourrons  plus  même 
le  vouloir,  parce  que  nous  ne  l'aurons  pas  voulu 
quand  il  nous  était  facile  de  le  pouvoir.  Nous  ne 
laisserons  pas  d'être  persuadés  plus  que  jamais 
qu'il  faut  enfin  nous  déterminer,  qu'il  n'est  plus 
temps  de  remettre  cette  conversion,  dont  nous 
verrons  malgré  nous  que  le  terme  expire  ;  mais 
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qui  sait  si  Dieu,  se  tournant  contre  nous,  ne  nous 
dira  point  alors  comme  à  ces  Juifs  dont  il  est  parlé 
au  premier  chapitre  d'Isaïe  :  Retirez-vous,  et  ne 
paraissez  point  devant  mes  autels  pour  me  faire 
une  offrande  indigne  de  moi,  je  ne  vous  connais 
plus,  et  vos  sacrifices  me  sont  à  charge.  Comme 
Roi  des  siècles  et  Monarque  éternel,  je  voulais  les 
prémices  de  vos  années  :  je  voulais  ces  années  de 
prospérité,  qui  furent  pour  vous  des  années  de 
dissolution  ;  je  voulais  ces  années  de  santé,  que 
vous  avez  consumées  dans  le  repos  oisif  d'une  vie 
molle  et  paresseuse  ;  je  voulais  cette  jeunesse  dont 
vous  avez  fait  le  scandale  de  tant  d'âmes  ;  je 
voulais  cet  âge  mûr  qui  s'est  passé  dans  les  in- 
trigues de  votre  ambition  démesurée  :  vous  avez 
sacrifié  tout  cela  au  monde,  et  vous  l'avez  fait 
dans  l'assurance  que  ce  serait  assez  de  m'en  offrir 
quelques  débris  ;  et  moi,  je  vous  dis  que  ces  obla- 
tions  me  sont  odieuses,  et  qu'il  est  de  ma  gloire 
de  les  réprouver  :  Solemnitates  vestras  odivit 
anima  mea  ;  facta  siint  inihi  molesta,  laboravi  sus- 
tinens  {}).  Ainsi  parlait  le  Seigneur,  et  ainsi  se 
comporte-t-il  tous  les  jours  à  l'égard  de  certains 
pécheurs  après  les  délais  criminels  qu'ils  ojit 
apportés  à  leur  conversion. 

J'ai  dit,  de  plus,  que  s'assurer  de  la  grâce  en 
différant  sa  conversion,  c'était  combattre  Dieu 
par  ses  propres  armes,  et  se  servir  de  sa  fidélité 
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et  de  sa  miséricorde  contre  lui-même.  Pourquoi 
cela  ?  ne  le  voyez- vous  pas,  Chrétiens  ?  Pécher 
contre  Dieu,  parce  que  Dieu  est  bon,  ne  cesser 
point  de  l'outrager,  parce  qu'il  ne  se  lasse  point 
de  nous  supporter  ;  dire  :  Je  ne  veux  pas  encore 
changer  de  vie,  parce  que  la  miséricorde  de  Dieu 
n'est  pas  encore  épuisée,  et  je  veux  continuer 
dans  mon  désordre,  parce  qu'il  est  toujours  dans 
la  volonté  de  me  sauver  ;  n'est-ce  pas  employer 
contre  lui  ses  attributs,  et  abuser,  pour  l'offenser, 
de  sa  grâce  même  ?  Car  enfin,  dit  saint  Chrysos- 
tome,  si  Dieu  usait  de  ses  droits,  et  s'il  était  à 
notre  égard  ce  qu'il  pourrait  être  avec  justice, 
un  Dieu  sévère,  un  Dieu  inflexible,  qui  fît 
immédiatement  succéder  la  peine  au  péché  :  s'il 
nous  traitait  comme  ce  créancier  impitoyable  de 
l'Évangile  traita  son  débiteur,  et  que,  sans  nous 
accorder  aucun  délai,  il  nous  pressât  de  lui  rendre 
ce  que  nous  lui  devons  :  Redde  quod  debes,  que 
ferions-nous  ?  Nous  obéirions  sur  l'heure  même  à 
un  commandement  si  rigoureux.  Il  n'y  aurait 
point  parmi  nous  de  pécheur  qui  ne  pliât  d'abord 
sous  le  joug  de  la  loi  de  Dieu.  On  verrait  ces  pré- 
tendus esprits  forts  recourir  les  premiers  au 
tribunal  de  la  pénitence  :  non  plus  par  cérémonie, 
mais  en  effet  ;  non  plus  après  des  années  entières 
de  délibération,  mais  dès  que  leur  conscience,  par 
un  remords  salutaire,  les  avertirait  du  danger  de 
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leur  état  ;  tous  les  hommes  seraient  dans  le  de- 
voir :  pourquoi  ?  parce  qu'ils  auraient  affaire  à 
un  Dieu  également  prompt  et  terrible  dans  ses 
vengeances.  D'où  vient  donc  qu'on  remet,  et 
qu'on  ne  veut  se  convertir  qu'à  l'extrémité  ? 
c'est  qu'on  se  repose  dans  l'idée  qu'on  a  d'un 
Dieu  patient  et  toujours  prêt  à  donner  sa  grâce. 
Mais,  Seigneur,  s'écriait  saint  Ambroise,  per- 
mettez-moi de  m'en  plaindre  à  vous  pour  vous- 
même.  C'est  cette  patience  qui  semble  autoriser 
contre  vous  les  pécheurs  de  la  terre.  Sans  elle 
vous  seriez  mieux  servi  ;  sans  elle,  on  vous  recon- 
naîtrait tel  que  vous  êtes.  Que  ne  vous  déclarez- 
vous  ?  que  ne  prenez-vous  votre  cause  en  main  ? 
que  ne  vous  levez-vous  dans  l'ardeur  de  votre 
colère  pour  dompter  ces  âmes  fières  et  indociles, 
en  les  réduisant  au  choix,  ou  d'une  prochaine 
conversion,  ou  d'une  inévitable  damnation  ? 
Mais  que  dis-je,  ô  mon  Dieu  !  poursuivait  ce 
saint  docteur,  pardonnez-moi  si  je  m'ingère  à 
examiner  votre  conduite,  et  si  je  parais  vouloir 
prescrire  des  bornes  à  votre  miséricorde,  moi  qui 
dois  tout  à  cette  miséricorde  sans  bornes,  puisqu'il 
y  a  longtemps  que  je  serais  la  victime  des  flammes 
éternelles,  si  elle  ne  m'avait  pas  attendu.  Je  parle 
en  homme.  Seigneur,  et  vous  agissez  en  Dieu. 
Selon  mes  pensées,  il  vous  serait  plus  avantageux 
de  perdre  des  rebelles  ;  mais,  selon  les  vôtres,  il 
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VOUS  est  plus  glorieux  de  suspendre  vos  coups 
et  d'arrêter  votre  justice.  Ainsi  ce  Père  expli- 
quait-il à  Dieu  ses  sentiments.  Mais  d'ailleurs, 
s'adressant  au  pécheur  :  Vous,  mon  frère,  lui 
disait-il,  n'êtes- vous  pas  bien  coupable  de  vouloir 
moins  faire  pour  un  Dieu  bon  que  pour  un  Dieu 
inflexible  ?  Car  tel  est  votre  procédé.  Pour  un  Dieu 
inflexible,  vous  renonceriez  dès  maintenant  à 
votre  péché  ;  et  pour  un  Dieu  bon,  vous  vous 
contentez  de  former  de  vains  projets,  et  d'y  vou- 
loir un  jour  renoncer.  Pour  un  Dieu  sans  rémis- 
sion, vous  produiriez  des  fruits  de  pénitence,  et 
pour  un  Dieu  patient,  vous  ne  donnez  que  des 
paroles.  Or,  je  prétends.  Chrétiens,  que  dans  cette 
disposition,  se  répondre  de  Dieu  et  de  sa  grâce, 
c'est  le  dernier  excès  de  l'aveuglement. 

Enfin,  j'ai  dit  que  de  compter  ainsi  sur  la  grâce, 
c'est  vouloir  que  Dieu  se  rende  fauteur  et  com- 
plice de  nos  désordres.  Car  il  le  serait  évidem- 
ment, s'il  supportait  les  pécheurs  avec  cette 
patience  qui  tient  de  l'insensibilité,  et  si,  malgré 
leur  rébellion,  sa  grâce  leur  était  toujours  pro- 
mise. Et  voilà  sur  quoi  Tertullien  se  fondait  pour 
appuyer  ses  sentiments  erronés  touchant  la  péni- 
tence. J'avoue,  Chrétiens,  et  je  vous  l'ai  déjà  fait 
remarquer  dans  un  autre  discours,  que  Tertul- 
lien sur  cette  matière  porta  trop  loin  son  zèle  ; 
mais   ne  craignons-nous  point  de  tomber  dans 
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une  autre  erreur  par  les  fausses  et  présomp- 
tueuses idées  que  nous  nous  formons  de  la 
bonté  de  Dieu,  et  par  l'abus  que  nous  en  faisons 
pour  nous  entretenir  dans  le  crime  et  pour 
fomenter  notre  iniquité  ?  Bien  loin  que  nous 
puissions  alors  faire  fond  sur  la  grâce,  je  pré- 
tends, avec  saint  Ambroise,  que  notre  présomp- 
tion serait  pour  Dieu  une  espèce  d'engagement 
à  nous  abandonner  :  pourquoi  ?  Afin  de  justi- 
fier sa  providence  et  de  mettre  sa  sainteté  à 
couvert  de  tout  reproche.  Affreux  engagement, 
qui  intéresserait  Dieu  à  notre  éternelle  répro- 
bation !  Sur  quoi  donc  enfin  comptera  le 
pécheur  ?  Sur  sa  volonté  ?  Faisons-lui  voir  que 
cette  espérance  n'est  pas  moins  trompeuse  que  les 
autres,  et  concluons  par  cette  troisième  partie. 


TROSIEME   PARTIE 

C'est  un  effet  du  péché,  Chrétiens,  et  Dieu  l'a 
ainsi  permis,  que  l'homme  en  soit  réduit  à  cet  état 
de  misère,  de  ne  pouvoir  pas  même  s'assurer  de 
sa  volonté  propre.  De  toutes  les  choses  du  monde, 
c'est  celle  qui,  naturellement,  devrait  plus  être  en 
son  pouvoir,  et  néanmoins,  de  toutes  les  choses 
du  monde,  c'est  celle  dont  il  a  plus  lieu  de  se 
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défier.  S'il  fallait  risquer  le  salut,  disait  saint  Ber- 
nard, je  croirais  bien  moins  hasarder  du  côté  de 
la  grâce  de  Dieu,  qui  ne  dépend  pas  de  moi,  que 
du  côté  de  ma  volonté,  qui  en  dépend.  Et  voici 
la  raison  qu'il  en  apportait  :  Parce  que  le  secours 
de  Dieu,  disait-il,  vient  d'un  principe  qui  de  soi 
est  éternel  et  immuable,  au  lieu  que  ma  volonté 
est  l'inconstance  et  la  fragilité  même.  Dieu  veut 
parfaitement  ce  qu'il  veut  ;  et  moi  souvent  à 
peine  sais-je  bien  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  ne 
veux  pas.  Mais  ne  puis-je  pas  disposer  de  ma 
volonté  ?  Il  est  vrai,  reprend  saint  Bernard,  et 
c'est  justement  pour  cela  même  que  je  dois 
craindre.  Si  Dieu  m'avait  ôté  ce  pouvoir,  et  qu'il 
se  fût  rendu  absolument  et  uniquement  maître  de 
ma  volonté,  je  serais  en  assurance  ;  mais  il  a  voulu 
que  cette  volonté  dépendît  encore  de  moi,  et 
qu'elle  fût  sujette  à  mes  légèretés,  à  mes  irrésolu- 
tions, à  mes  caprices,  et  voilà  ce  qui  me  fait  trem- 
bler. Or,  si  saint  Bernard  parlait  de  la  sorte,  que 
doit  penser  un  homme  du  monde  qui  ne  veut  pas 
actuellement  se  convertir,  dans  la  vue  qu'il  se 
convertira  un  jour,  et  dans  l'espérance  de  changer 
quand  il  voudra  de  sentiment  et  de  conduite  ? 
Voyez  comment  il  raisonne,  et  comment  il  se 
contredit  lui-même.  Il  se  promet  qu'il  fera  dans 
quelque  temps  effort  pour  sortir  de  son  péché,  et 
il  avoue  que  dès  maintenant  il  se  sent  trop  faible 
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pour  y  réussir.  Il  se  flatte  qu'après  quelques 
années,  il  aura  assez  d'empire  sur  son  cœur  pour 
le  dégager  de  cette  passion,  et  il  reconnaît  que 
cette  passion  le  domine  déjà  tellement,  qu'il  lui 
est  presque  impossible  de  la  vaincre.  Contradic- 
tion évidente.  Quoi  !  mon  frère,  lui  répond  saint 
Augustin,  vous  êtes  dès  à  présent  trop  faible  pour 
vous  soutenir,  et  vous  vous  relèverez  après  que 
vous  vous  serez  toujours  affaibli  davantage  ? 
A  mesure  que  vous  avancez  dans  le  chemin  du 
vice,  les  forces  de  votre  âme,  je  dis  les  forces 
'même  naturelles,  diminuent,  et  l'expérience  ne 
nous  l'apprend  que  trop.  Autrefois,  vous  résistiez, 
et  cet  heureux  tempérament  que  Dieu  vous  avait 
donné,  soutenu  de  la  grâce,  surmontait  sans  peine 
la  violence  du  mal  ;  mais  le  mal,  j'entends  l'habi- 
tude du  péché,  a  tellement  prévalu,  qu'elle  ne 
trouve  presque  plus  de  résistance  :  vous  succom- 
bez aisément,  fréquemment,  et  pour  excuser  vos 
chutes  continuelles,  vous  les  attribuez  à  votre 
faiblesse.  Que  sera-ce  donc  quand  vous  aurez 
encore  langui  plus  longtemps  dans  l'état  de 
votre  infirmité  ?  Dire  que  vous  serez  capable 
de  vous  relever,  n'est-ce  pas  vous  méconnaître 
et  prendre  plaisir  à  vous  tromper  vous-même  ? 
D'autant  plus,  ajoute  saint  Grégoire  pape,  que 
ces  pécheurs  qui  diffèrent  leur  conversion,  la 
remettent  enfin  jusqu'à  un  temps  où  il  leur  est. 
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en  quelque  manière,  impossible  de  changer 
sincèrement  de  volonté.  Quel  est-il  ce  temps  ? 
la  fin  de  la  vie,  et  souvent  le  jour  même  de  la  mort. 
Car,  dites-moi,  mes  chers  Auditeurs,  si  nous 
pouvons  prétendre  avec  raison,  qu'à  ces  derniers 
moments  nous  agirons  par  les  vues  de  Dieu  ? 
Toutefois  ôtez  ces  vues  de  Dieu,  toutes  les  volon- 
tés et  tous  les  désirs  imaginables  ne  suffisent  pas 
pour  vous  sauver.  Or,  je  vous  demande  :  Est-il 
aisé  d'agir  par  de  semblables  motifs,  quand  on  est 
réduit  à  la  plus  extrême  et  à  la  plus  pressante 
nécessité,  qui  est  celle  de  la  mort  ?  Quitter  le 
péché  quand  on  ne  le  peut  plus  commettre  ;  re- 
noncer aux  occasions,  quand  on  n'est  plus  maître 
de  les  rechercher  ;  mourir  au  monde,  quand  le 
monde  est  déjà  mort  pour  nous,  est-ce  là  cette 
pénitence  surnaturelle,  si  puissante  sur  le  cœur  de 
Dieu,  et  qui  le  fléchit  immanquablement  ?  Je  ne 
dis  point  les  obstacles  infinis  dont  la  volonté  du 
pécheur  est  combattue,  ses  forces  épuisées,  ses 
sens  assoupis,  son  esprit  égaré,  sa  mémoire  trou- 
blée, la  douleur  qui  le  saisit  ;  en  sorte  que  l'âme, 
occupée  tout  entière  du  mal  présent,  est  incapable 
de  réfléchir  sur  le  passé  et  de  délibérer  sur  l'avenir. 
Mais  je  veux  qu'elle  ait  toute  l'attention  et  tout 
le  discernement  nécessaire,  encore  une  fois,  est-il 
facile  à  un  homme  de  devenir  à  la  mort  ce  qu'il  n'a 
jamais  été  pendant  la  vie  ;  de  prendre  des  incli- 
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nations  toutes  nouvelles,  de  commencer  à  haïr 
ce  qu'il  a  toujours  aimé,  de  commencer  à  aimer 
ce  qu'il  a  toujours  haï  ?  Ne  serait-ce  pas  un  pro- 
dige ?  Voilà  néanmoins  sur  quoi  l'espérance  de 
tous  les  pécheurs  est  fondée.  Ils  sont  convaincus 
que  ce  miracle  se  fera  en  eux  ;  ils  se  connaissent 
bien,  disent-ils,  et  dès  qu'ils  le  voudront  ou  qu'ils 
penseront  à  le  vouloir,  rien  ne  leur  résistera  ; 
quelque  mondaine,  quelque  déréglée  qu'ait  été 
leur  vie,  ils  se  transformeront  tout  à  coup  en 
d'autres  hommes.  Jugez  si  vous  devez  les  en 
croire,  et  s'il  y  a  pour  vous  de  la  sûreté  dans  une 
pareille  conduite. 

Ah  !  Chrétiens,  attachons-nous  plutôt  au  con- 
seil que  nous  donne  le  grand  Apôtre,  et  au  com- 
mandement qu'il  nous  fait  de  ne  pas  recevoir 
en  vain  le  don  de  Dieu  qui  nous  est  aujourd'hui 
présenté.  Le  temps  est  favorable,  la  grâce  abon- 
dante, la  disposition  même  de  nos  esprits  et  de 
nos  cœurs  avantageuse.  Qu'attendons-nous,  et 
que  nous  reste-t-il,  sinon  de  profiter  de  ces 
heureuses  conjonctures  ?  Le  temps  favorable  : 
car  c'est  un  temps  de  renouvellement  pour  tous 
les  Chrétiens  ;  un  temps  qui  réveille  les  plus 
assoupis,  qui  ranime  les  plus  languissants  et  les 
plus  froids  ;  un  temps  où  les  plus  endurcis  au- 
raient honte  de  ne  pas  donner  des  marques  de  leur 
religion,  où  la  piété  publique  triomphe  du  respect 
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humain,  et  où  le  libertinage  confondu,  devient 
scandaleux  et  odieux  ;  un  temps  où  les  âmes  timi- 
des peuvent  avec  honneur  se  déclarer,  et  où  tout 
le  monde  même  ne  s'étonne  point  des  conversions 
qui  paraissent  dans  le  christianisme.  Pour  combien 
de  pécheurs  ce  saint  temps  n'a-t-il  pas  été  l'occa- 
sion d'une  pénitence  parfaite  ?  Pour  combien 
d'âmes,  qui  semblaient  désespérées,  n'a-t-il  pas 
été,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  un  temps  de  crise 
où  la  foi  (presque  éteinte  et  à  demi  morte)  res- 
suscite, revit,  et  opère  les  plus  grandes  mer- 
veilles. Mais,  ô  profondeur  et  abîme  des  conseils 
de  Dieu  !  temps  de  crise  qui  décide  souvent  ou  de 
la  vie  ou  de  la  mort,  ou  du  salut  ou  de  la  damna- 
tion. Qui  sait  si  cette  pâque  ne  sera  pas  la  der- 
nière pour  vous  ;  ou  qui  sait  si  Dieu  voudra  faire 
en  votre  faveur,  à  une  autre  pâque,  les  mêmes 
avances  ?  La  grâce  abondante  :  car  l'Eglise  nous 
ouvre  tous  ses  trésors  ;  elle  veut  nous  appliquer 
tous  les  mérites  de  Jésus-Christ  ;  elle  nous  appelle 
à  son  tribunal  pour  délier  nos  consciences  ;  elle 
inspire  à  ses  ministres  un  zèle  tout  nouveau  ; 
elle  s'intéresse  pour  nous  auprès  de  Dieu  ;  et 
Dieu,  écoutant  encore  sa  miséricorde,  et  ne  dédai- 
gnant pas  de  nous  prévenir,  nous  offre  ses  secours 
les  plus  puissants.  La  disposition  de  nos  esprits  et 
de  nos  cœurs  plus  avantageuse  :  j'ose  dire  qu'il 
n'y  a  point  de  pécheur  si  obstiné,  qui,  dans  ces 
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jours  de  bénédiction,  et  spécialement  sanctifiés 
par  la  piété  des  fidèles,  ne  fasse,  malgré  lui,  cer- 
taines réflexions,  et  ne  sente  renaître  au  fond  de 
son  âme  certains  remords,  certains  désirs  qui  le 
ramèneraient  à  Dieu,  s'il  voulait  faire  quelque 
effort  pour  les  suivre. 

Allons  donc,  mes  chers  Auditeurs,  et  ména- 
geons des  moments  si  précieux.  Disons  à  Dieu, 
comme  David  :  Dixi,  nunc  cœpi  ;  C'est,  Sei- 
gneur, un  dessein  formé,  et  dès  aujourd'hui  je 
me  mettrai  en  devoir  de  l'exécuter.  Disons-lui, 
comme  saint  Augustin  :  Sero  te  amavi  ;  Ah  ! 
Seigneur,  je  commence  bien  tard  à  vous  aimer,  et 
que  serait-ce  si  je  différais  encore  ?  Est-ce  trop 
que  de  vous  donner  au  moins  quelques  années  qui 
me  restent  peut-être  à  vivre  sur  la  terre,  pour 
mériter  de  vivre  éternellement  avec  vous  dans  la 
gloire,  où  nous  conduisent,  etc. 
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NOTES  ET  RÉFÉRENCES 


Page  51. —  (^)  Note  biographique. — Bourdaloue  est 
né  à  Bourges  où  il  a  été  baptisé  le  29  août  1632. 
Il  n'était  nullement  d'extraction  noble,  comme  l'a 
voulu  faire  croire  une  généalogie  fantaisiste,  mais, 
au  contraire,  d'origine  commune.  Elevé  au  collège 
de  Sainte-Marie,  il  partit  pour  le  noviciat  de  la  rue 
du  Pot-de-Fer.  après  avoir  malaisément  obtenu 
l'autorisation  paternelle,  en  1648.  Il  débuta 
comme  prédicateur  à  Rouen  en  1665,  parut  à 
Nancy,  entra  au  collège  d'Eu,  où  il  fit  ses  vœux 
de  profès  le  2  février  1666.  On  le  voit  ensuite  à 
Amiens,  à  Rennes,  à  Rouen  encore.  Arrivé  à  Paris 
en  1669,  il  s'établit  vers  1672  à  la  maison  professe 
de  la  rue  Saint-Antoine,  d'oùil  ne  s'éloigne  plus  que 
pour  de  rares  et  rapides  apparitions  en  province, 
entre  autres  :  un  Carême  à  Rouen,  1677,  une  mis- 
sion à  Montpellier  en  1685.  Il  meurt  le  13  mai  1704. 
On  trouvera  dans  le  livre  du  P.  Griselle  le  détail  de 
ses  prédications. 

Page  53.  —  (^)  M.  Griselle  a  publié,  dans  ses  Sermotis 
inédits  de  Bourdaloue  (p.  115  à  p.  155),  une  copie 
«  sténographiée  »  des  sernions  de  V  Impureté.  Nous 
en  donnons  quelques  extraits  pour  que  le  lecteur 
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puisse  se  rendre  compte  de  la  différence  entre  le 
Bourdaloue  «  écrit  »  et  le  Bourdaloiie  «  parlé  )>. 
Chose  curieuse,  l'édition  commune,  malgré  son 
allure  oratoire,  est  peut-être  plus  «  corsée  «  en 
exemples  et  en  traits  actuels  que  la  copie.  Elle 
mentionne,  sous  des  voiles  transparents,  l'affaire 
des  poisons  et  les  «  messes  noires  «  de  M"^^  de 
Montespan.  Le  même  sermon  a  dû  être  prêché  à 
plusieurs  reprises,  puisque  nous  avons  ici,  chez 
Bretonneau  et  chez  M.  Griselle,  deux  versets  ini- 
tiaux différents,  bien  que  l'économie  et  parfois  la 
lettre  des  discours  soient  les  mêmes.  Dès  lors  la 
question  de  la  date  du  sermon  comporte  deux 
solutions.  Il  se  peut  qu'on  l'ait  et  en  1676  et 
eu  1682.  (Cf.  Griselle,  1.  II,  in  fine,  et  1.  III,  id.). 
Nous  verrons  qu'il  n'est  pas  sûr  que  ce  soit  à 
celui-ci  que  le  Sermon  sur  la  Conf^er.sion  de  Made- 
leine fasse  allusion. 

Page  53.  —  {^)  Matthieu,  xii,  43.  44,  45. 

Page  54.  —  (})  Psaumes,  xi. 

Page  55.  —  (^)  Somme  théologique,  lll'*'  quest.,  53, 
art.  2. 

Page  5G.  —  (^)  Matthieu,  xxii,  13. 

Page  57.  —  (^)  Terram  miseriae  et  tenebrarum  ubi 
umbra  mortis  et...  nulla  ordo.  Job,  x,  22. 

Page  58.  —  (^)  I.  Corinthiens,  ii,  14. 

Page  59.  —  (i)  Psaumes,  xlviii,  13  et  21. 

Page  59.  —  (^)  Griselle...  «  Premièrement  le  péché 
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fait  perdre  à  l'homme  charnel  la  connaissance  de 
soi-même,  et  saint  Augustin  me  l'apprend  quand 
il  dit  que  les  hommes  charnels  tombent  dans  une 
corruption  si  ignominieuse,  qu'ils  cessent  d'être 
ce  qu'ils  étaient  et  qu'ils  ne  connaissent  plus  l'état 
auquel  ils  se  réduisent.  Et  ce  fut  par  là  que  com- 
mença le  désordre  de  ces  deux  vieillards  infâmes 
qui  attentèrent  sur  l'honneur  de  Suzanne.  Ils 
fermèrent  les  yeux  de  l'esprit  à  toute  sorte  de 
lumières  et  de  connaissance,  pour  n'ouvrir  que 
ceux  de  la  chair  aux  sollicitations  d'un  péché  si 
infâme.  Car  en  effet,  comment  eût-il  été  possible 
qu'ils  se  fussent  abandonnés  à  un  péché  si  honteux, 
s'ils  eussent  ouvert  les  yeux  au  soleil,  c'est-à-dire 
à  toutes  les  considérations  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  dont  'la  moindre  n'eût  été  que  trop  puis- 
sante pour  les  empêcher  de  consentir  à  une  si 
grande  lâcheté.  C'étaient  des  juges,  ils  étaient 
des  vieillards  et  des  premières  têtes  de  la  Syna- 
gogue. Comme  juges,  ils  devaient  être  incorrup- 
tibles dans  leurs  déportements,  comme  vieillards, 
ils  devaient  considérer  qu'ils  pouvaient  avoir 
éteint  les  flammes  de  leurs  passions,  ou  du  moins 
qu'ils  devaient  s'en  être  rendus  les  maîtres,  et 
enfin,  comme  chefs  de  la  Synagogue,  ils  devaient 
être  les  exemplaires  et  les  modèles  des  peuples,  pour 
les  porter  au  bien  et  non  pas  pour  les  scandaliser  ; 
et  néanmoins  ils  fermèrent  les  yeux  à  ces  belles 
vérités  pour  écouter  seulement  les  suggestions 
de  leurs  passions.  Tant  il  est  vrai  que  c'est  le  propre 
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de  ce  péché  d'aveugler  les  esprits  et  d'étouffer  les 
lumières  de  la  grâce  et  celles  de  la  raison  et  de  la 
nature  même.  »  (pp.  122-123,  Sermons  Inédits.) 

Page  72.  —  (})  Id.  «  Mais  sans  expliquer  tout  cela  en 
détail,  je  ne  m'arrête  qu'à  cette  question  :  en  quoi 
consiste  le  désordre  de  ce  péché  ?  C'est  en  ce  que 
l'esprit  qui  doit  gouverner  le  corps  est  devenu 
l'esclave  du  corps.  Car  il  y  a  cette  différence  entre 
cette  passion  infâme  et  les  autres,  que,  dans  les 
autres  passions  et  les  autres  vices,  l'esprit  est 
séduit  et  surmonté  par  lui-même  ;  mais  dans  le 
péché  charnel  l'esprit  est  ravalé  jusques  à  un  tel 
excès  d'infamie  qu'il  se  laisse  surmonter  par  la 
chair  qui  ne  doit  être  que  son  esclave  ;  in  aliis 
affectionibus  et  vitiis  [animus)  a  se  ipso  vincitur  • 
in  peccato  carnali,  pudet  animum  ah  ipso  corpore 
vinci  quod  illi  subjectum  est,  dit  saint  Chrysos- 
tome.  Quand  il  demande  en  quoi  consiste  le 
désordre  de  cette  passion,  il  répond  que  c'est  à 
porter  l'impudique  à  des  désordres  qui  sont  in- 
connus aux  animaux  les  plus  lascifs  et  à  lui  faire 
inventer  de  certaines  espèces  de  turpitudes  qui 
sont  inconnues  aux  bêtes  les  plus  sales  et  les  plus 
immondes.  Car  comme  l'homme,  dit  le  même  doc- 
teur, peut  s'élever  au-dessus  des  Anges  par  la 
chasteté  et  pureté  virginale,  qu'il  peut  exercer 
dans  son  corps  de  terre  et  de  fange,  il  peut  aussi, 
par  son  impudicité,  se  ravaler  au-dessous  des 
bêtes  et  exercer  des  infamies  dont  l'usage  leur  est 
tout  à  fait  inconnu  et  dont  on  n'ose  parler.  Ce 
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maudit  péché  a  tellement  désolé  la  face  du  chris- 
tianisme qu'il  n'y  a  presque  plus  dinnocence  au 
monde.  S'il  y  en  a  plusieurs  qui  ne  veulent  pas  se 
laisser  aller  à  tout  le  mal  qu'ils  pourraient  com- 
mettre dans  une  niatière  si  féconde  en  péché,  du 
moins  ils  le  veulent  savoir,  ils  veulent  en  entendre 
parler;  s'il  y  a  un  méchant  livre,  ils  le  veulent  lire  ; 
s'il  y  a  un  roman  périlleux,  ils  le  veulent  avoir  ;  s'il 
y  a  une  comédie  dangereuse,  ils  y  veulent  assister 
par  curiosité  et  sans  aucun  scrupule,  comme  s'ils 
étaient  assurés  d'une  grâce  miraculeuse  pour  les 
empêcher  de  tomber  dans  ce  péché.  Cependant  ces 
gens-là  qui  savent  bien  par  leur  propre  expérience 
qu'ils  n'ont  jamais  été  dans  ces  lieux  et  en  ces 
compagnies  qu'aux  dépens  de  leur  innocence,  ne 
font  pas  réflexion  qu'ils  s'engagent  dans  des  occa- 
sions prochaines,  qu'ils  sont  obligés  d'éviter  sous 
peine  de  péché  mortel.  »  (pp.  135-136). 

Page  75.  —  (^)  De  pudicitia,  cap.  v.  —  On  sait  que 
cet  ardent  écrivain,  longtemps  une  des  lumières 
de  l'Église,  finit  par  tomber,  par  excès  de  zèle  et  de 
rigueur,  dans  la  secte  des  Encr alites  ou  purs. 

Page  77.  —  (^)  Allusion  à  la  guerre  de  Troie  et  à 
«  l'affaire  des  poisons  »  (1680).  Cf.  sur  ce  dernier 
sujet  le  livre  de  M.  Funck-Brentano  et  les 
Lettres  de  M^^^^  de  Sévigné  à  cette  même  date. 

Page  79.  —  (^)  Allusion  aux  «  messes  noires  »  que  ne 
craignit  point,  dit-on,  de  faire  célébrer  M™^  de 
Montespan  quand  elle  sentit  l'amour  du  roi  lui 
échapper  (Isaïe,  xiv,  24). 

BOURDALOUE  13 


200        SERMONS      DE      BOURDALOUE 

Page  82,  ■ —  (^)  Allusion  au  George  Dandin  de  Molière, 
représenté  pour  la  iireniière  fois  en  1668,  et  tou- 
jours, ceci  nous  le  prouverait,  au  répertoire. 

Page  84.  —  (})  Luc,  xi,  21. 

Page  86,  —  (^)  Au  masculin,  dans  le  sens  concret 
de  port  de  relâche. 

Page  86,  —  (^)  Matthieu,  xn,  43, 

Page  87,  —  0)  Job,  ix,  4, 

Page  102,  —  (^)  Le  mot  est  généralement  employé 
dans  son  sens  fort  de  retour,  d'où  le  complément. 

Page  103,  —  (^)  Éphésiens,  iy,  19. 

Page  105.  —  (1)  RoMAms,  vu,  14. 

Page  109    —  (1)  L  Corinthiens,  vi,  10. 

Page  110.  —  (^j  Partage,  au  sens  de  division. 

Page  111,  —  (^)  Grâce  victorieuse  et  toute-puissante. 
Faut-il  voir  ici  une  façon  discrète  de  prendre  parti 
sur  la  question  si  controversée  encore  de  la  grâce  ? 

Page  113,  —  (1)  Luc,  vu,  47. 

Page  112,  — -  (^)  Faut-il  rapporter  ce  passage  du 
sermon  sur  l'Impureté  ?  Une  considération  pourrait 
faire  hésiter.  Bourdaloue  déclare  s'être  servi  dans 
«  l'autre  discours  »  des  paroles  toutes  pures  de 
S,  Paul,  Or,  comme  on  a  pu  le  voir,  c'est  de  Ter- 
tullien  surtout  qu'il  a  usé  et  saint  Paul  ne  lui  a 
guère  fourni  que  des  incidentes.  Peut-être  résout- 
on  la  question  en  entendant  que  c'est  de  saint 
Paul  que  Bourdaloue  se  sert  pour  s'excuser.  Il  a 
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procédé  connue  lui.  il  ne  s'est  avancé  qu'avec  les 
niènies  précautions.  A  ce  compte  le  début  du  para- 
graphe se  rapporterait  au  texte  de  S.  Paul  cité 
plus  bas  (II.  CoRiNTH.,  XI,  1-2).  Cet  embarras  n'a 
rien  d'invraisemblable  si  l'on  songe  à  la  manière 
<le  Bretonneau.  Tout,  d'ailleurs,  s'accorde  pour 
rapprocher  ce  sermon  du  précédent.  Griselle  date- 
rait du  21  mars  1683  le  Sermon  sur  V Impureté 
cl  du  8  avril  le  sermon  sur  la  Coiwersiun  de  Made- 
leine {Histoire,  1.  III,  in  fine).  En  tout  cas  on  peut 
voir  quelle  vie  animait  une  telle  prédication. 

Pa<;c  127.  —  (i)  Ps.,  lxxvih,  58. 

Pa<^e  132.  —  (^)  Toujours  avec  le  sens  fort  de  «  re- 
tour ». 

Pa^c  134.  —  (^)  TerluUien  notamment.  On  se  per- 
suade, par  exemple,  eu  lisant  l'ouvrage  de  doni 
Guéranger  :  Sainte  Cécile  et  la  Société  romaine  aux 
deux  premiers  siècles,  que  le  monde  moderne  n'a 
rien  innové,  en  fait  d'immodestie  dans  la  toilette 

Page  140.  —  (1)  Ps.,  xLi,  15. 

Page  143.  —  (i)  Ps.,  cxvi,  12. 

Page  147.  —  (^)  Au  sens  général  et  archaïque  de 
nourriture. 

Page  150.  —  (^)  Jean,  xix,  25. 

Page  152.  —  (^)  Galates,  ii,  20. 

Page  152.  —  (2)  Ps.,  xLï,  5. 

Page  153.  —  (^)   ComssiiiNs.    m,   ?•. 
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Page  153.  —  (')  Romains,  vi,  4. 

Page  155.  —  (^)  Philippiens,  i,  21. 

Page  156.  —  (^)  Jean,  xx,  2, 15. 

Page  161.  —  (^)  Jean,  xii,  3. 

Page  165.  —  (^)  Ce  plfjonasme  se  retrouve  plus  d'une 
fois  à  l'époque  classique,  même  chez  Bossuet. 

Page  168.  —  (i)  Ps.,  xciv,  8. 

Page  168.  —  (2)  Hébbeux,  m,  12-13. 

Page  173.  —  (i)  Luc,  xii,  40. 

Page  175.  —  (^)  Isaie,  lv,  6. 

Page  175.  —  (^)  II.  Cobinthiems,  vi,  2. 

Page  177.  —  (^)  Actes,  i,  7. 

Page  178.  —  (i)  Luc,  x,  6. 

Page  178.  —  (^)  II.  Corinthiens,  vi,  2. 

Page  179.  -     (^)  II.  Timothée,  iii,  3. 

Page  180.  -   (^)  Isaie,  xxxiii,  1. 

Page  181.  —  (*)  Romains,  ii,  4. 

Page  181.  —  (2)  Romains,  h,  5. 

Page  182.  —  (*)  Au  sens  théologique  de  «  monde  » 

Page  184.  —  (1)  Isaie,  i,  13. 
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